

سلسلة
الأدب

دار الفکر للطباعة
٢٠٠٥
مكتبة البيت

كلهم أبناي

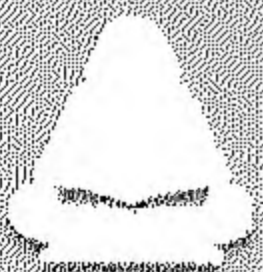
مدرسة اجتماعية
في ثلاثة فصول

للكاتب الأمريكي

آرثر ملر

ترجمة

عبد الحليم البشلاوي



كُلُّهُمَّ ابْنَانِي

كُلُّهُمْ أَيْتَانِي

مسرحة اجتماعية

في ثلاثة فصول

للكاتب الأمريكي

آرثر ملر

ترجمة

عبد الحليم البشلاوي



برعاية السيدة
وزراء مبارك

المشرف العام	الجهات المشاركة:
د. ناصر الأنصارى	جمعية الرعاية المتكاملة المركزية
	وزارة الثقافة
	وزارة الإعلام
	وزارة التربية والتعليم
	وزارة التنمية المحلية
	وزارة الشباب
	التنفيذ
	الهيئة المصرية العامة للكتاب
الإشراف الطباعي	
محمود عبد المجيد	
الغلاف والإشراف الفني	
صبرى عبد الواحد	
ماجدة عبد العليم	

تصدير

يُعد «آرثر ميللر» واحداً من كبار كُتّاب المسرح فى العالم، وإليه يرجع الفضل فى إحياء «المسرحية الاجتماعية» فى أمريكا رغم قلة إنتاجه المسرحى.

ولد «ميللر» فى نيويورك عام ١٩١٦م، وتخرج فى جامعة متشجان عام ١٩٣٨م، وبدأ الكتابة للمسرح والإذاعة منذ بداية الأربعينيات، وكانت آخر مسرحياته «بعد السقوط» ١٩٦٠م، والتي تعرض فيها لحياته مع زوجته الراحلة أسطورة هوليوود «مارلين مونرو».

أحاطت بميللر ظروف المجتمع الأمريكى السياسية والاجتماعية إبان الحرب الأهلية والأزمة الطاحنة التى شهدتها المجتمع الرأسمالى فى نهاية عشرينيات القرن العشرين (١٩٢٩ - ١٩٣١م) إضافة إلى اضطهاده من قبل الحكومة الأمريكية فى الحقبة المكارثية، ولعل هذه الظروف شديدة الوطأة أدخلت «ميللر» عالم المسرحية الاجتماعية متأثراً بالرائد المسرحى «هنريك إبسن» والروائى العظيم «دوستوفسكى».

وإذا كانت المسرحية الاجتماعية تفوص فى أعماق المجتمع لتعرض مساوئه على أساس من القيم التى يؤمن بها الكاتب إزاء الحياة البشرية، بحثاً عن الحق الموضوعى من منطلق الاهتمام بآلام

الإنسان وما يعانيه من ظلم وحرمان. فإن مسرحية «كلهم أبنائي» تتناول علاقة الفرد بالمجتمع لتقدم لنا المثل والقذوة، حيث تدور حول أحد أغنياء الحرب الذين أثروا ثراءً فاحشاً على حساب الكثيرين من أبناء الشعب دون وازع من ضمير أو مبالاة بما يتكبدونه من خسائر في المال أو الأرواح.

ولقد عالج «ميلر» موضوع مسرحيته «كلهم أبنائي» من قصة واقعية حدثت في الغرب الأوسط من الولايات المتحدة لإحدى الأسر التي تحطمت عندما أسلمت ابنة أبائها للسلطات بعدما اكتشفت أنه كان يبيع أسلحة فاسدة للجيش أثناء الحرب. وقد قضى «ميلر» في كتابة المسرحية زهاء العامين. قالوا عن «كلهم أبنائي»: «لعل أهم ما يميز تلك المسرحية هو ذلك البناء الدرامي المحكم بقوة واطراد الفعل اطراداً هيناً ليناً، فالأزمة تتلوها أزمة أخرى، والأزمات كلها مرتبطة بفعل رئيسي واحد تدور حوله المسرحية، والشخصيات كلها متماسكة وواقعية لاتناقض فيها ولا اضطراب. والمسرحية عمل درامي يستحق أن يكون نموذجاً للمسرحية الاجتماعية».

تقدم «مكتبة الأسرة» هذا العام «كلهم أبنائي» التي صدرت طبعتها الأولى عام ١٩٨٧م، والتي ترجمها وقدمها عبدالحليم البشلاوي.

مكتبة الأسرة

هذه المسرحية

بقلم : عبد الحليم البشلاوى

آرثر ملر :

في مقال نشرته مجلة « هاربرز » الشهرية الأمريكية في عددها الصادر في شهر أغسطس من عام ١٩٥٨ يتحدث آرثر ملر عن نفسه وعن الظروف والعوامل التي جعلت منه كاتباً مسرحياً فيقول :

« بدأت كتابة المسرحيات في أوج إحدى الكارثتين

الأهليتين اللتين عرفهما تاريخ أمريكا ، وهى الكساد الكبير

الذى حدث في الثلاثينات (أما الكارثة الأخرى فهى الحرب

الأهلية) .

« ومجال القول هنا متسع ، ولكن شيئاً واحداً فيه

الكفاية . فحتى عام ١٩٢٩ كنت أظن — شأن معظم

الأمريكيين — أن شخصاً ما كان يتولى القيادة . لم أكن

أعرف على وجه الدقة من هو ، ولكن لعله كان أحد رجال الأعمال ، رجلاً واقعياً ، شخصاً لا يعرف العبث ، عملياً ، أميناً ، مسئولاً . وفي عام ١٩٢٩ ألقى بنفسه من النافذة . كان أمراً محيراً . فقد أغلقت المصارف المالية التي كان يملكها وأبت أن تفتح أبوابها ثانية ، وكان اثنا عشر دولاراً في واحد منها . ولكي ألزم الدقة أقول : إنني كنت قد سحبت الاثنى عشر دولاراً لأشترى دراجة سباق . وفي اليوم التالي أغلق بنك الولايات المتحدة أبوابه . وكنت أرى جماهير الناس تقف عند البوابات النحاسية . كانت أموالهم في الداخل ولا يستطيعون الحصول عليها . ولن يحصلوا عليها !

» ولكنني بعد ذلك بنحو أسبوع دخلت إلى بيتي لأشرب كوباً من اللبن ، فلما عدت كانت دراجتي قد اختفت . سرقت . لا بد أن ذلك علمني درساً . فما من أحد يمكن أن ينجو من الكارثة .

» لم أكن أقرأ كتباً كثيرة في تلك الأيام . كان ذلك الكساد كتابي . ولكنني بعد ذلك بأعوام استطعت أن أجمع معاً ما كان في تلك الأيام مجرد أخاسيس وانفعالات وانطباعات . كان هناك إحساس بأن كل شيء قد جف . وباء من الجراد الخفي كان يأكل النقود قبل أن تضع يدك عليها . لا بد أن تكون حاصلاً على الدكتوراه لكي تجد عملاً في أحد المحلات . كان المحامون يبيعون الكرافات . كان كل

واحد يحاول أن يبيع شيئاً للآخر . وقد دخل أحد رؤساء سوق الأوراق المالية السابقين السجن بجرمة الاختلاس . وكانت الحكومة تبحث عن رجال المال الهاربين في أوروبا وأمريكا الجنوبية . كل ما قبل وعمل حتى عام ١٩٢٩ اتضح أنه كان زيفاً . واتضح أنه لم يكن هناك أبداً شخص يتولى القيادة .

« هكذا جعلتني الظروف في صغري أواجه سير الحياة نفسه . كيف تتشابك الأمور . كيف تتغير شخصية الرجل بتأثير العالم الذي يعيش فيه ، وكيف يستطيع الرجل بدوره أن يغير العالم الذي يعيش فيه . لم تكن تلك مشكلة أكاديمية بل مشكلة عملية . فماذا يؤمن الإنسان لكي يعيش ؟ هل يعشق النجاح ؟ أم هل ينبغي على المرء أن يعتقد أن النجاح وهم لا يوجد إلا ليتلاشى ثم يهلك صاحبه ويهان ؟ هل النجاح مناف للأخلاق ؟ عندما يكون كل إنسان في الحى لا يملك سيارة « بويك » ، بل لا يملك طعام الفطور ؟ فماذا يؤمن ؟

ثم يستطرد آرثر ملر من ذلك إلى القول بأن المراهق لا بد أن يشعر بأنه في صف العدالة . وهكذا يتجدد السخط البشرى باستمرار . ولكن ما أصعب أن يشعر الإنسان شعوراً عادلاً ، بله أن يفكر تفكيراً عادلاً ! لقد كان من بين جيران آرثر ملر قوم يقولون إن ذلك كله إنما حدث لأن العمال لم يكونوا يتقاضون من الأجر ما يكفي ليشتروا ما كانوا ينتجون ، وأن

الحل هو « الاشتراكية » .

ثم يقول إنك لا تستطيع أن تفهم شيئاً إلا إذا فهمت صلته بالسياق .
كان لزاماً أن يتجاوز شعورك حافة الأمور . هكذا علمه الكساد الكبير .
فقد جعله نافذ الصبر في كل شيء ، بما في ذلك الفن .

ثم يقول :

« كنت ما أزال في المدرسة الثانوية ، جاهلاً ، عندما
وقع في يدي كتاب « الإخوة كارامازوف » . وقد بدأت
قراءته وأنا أظن أنه رواية بوليسية . وبالطبع لم تكن للكتاب
أية صلة بالكساد . ولكنه أصبح أقرب إلى — بالرغم من
الأسماء الروسية — من الصحف التي كنت أقرأها كل يوم .
وما خطر ببالي عندئذ أن أسأل لماذا . وأرى الآن أن ذلك
كان بسبب صراع الأب والابن ، إلى جانب شيء آخر .
فالكتاب دائماً يتعمق ما وراء المشاهد والشخصيات بحثاً عن
القوانين الخفية ، عن الأماكن التي تتروى فيها الآلهة وتقرر ،
عن الصخرة التي يستطيع الإنسان أن يقف عليها بدون
توهم ، رجلاً حراً . ومع ذلك كانت الشخصيات تبدو
متحررة من أية سببية منهجية .

« هذا التحرق نفسه الذي كنت أشعر به طوال اليوم نحو
شيء من الصلة مع منطق مستور ، كان هو التحرق الموجود
في ذلك الكتاب . لم يكن الكتاب يتضمن أية إجابة ، ولكنه
أظهر أنني لم أكن الوحيد الذي كان يكثر من هذا النوع من
التساؤل ، ذلك أنني لم أكن أومن — وما كان بوسعي أن

أومن بعد عام ١٩٢٩ — بالواقع الذى كنت أراه بعينى .
كان هناك عالم غير مرئى من العلة والنتيجة ، عالم غامض ،
حافل بالمفاجئات ، لا يتهاون فى سيره ، قال لى الكتاب :
(إن فى العالم نظاماً مستتراً . وهناك سبب واحد لنعيش .
هو أن نكشف طبيعة هذا العالم . والذين يفعلون هذا هم
الأخيار . أما الأشرار فيقولون إنه ليس ثمة شىء وراء وجه
الدنيا ، أو تحت سطح الواقع . ولن يجد الإنسان السلام إلا
إذا تعلم أن يعيش بطريقة إنسانية ، متوائماً مع تلك القوانين
التي تقرر طبيعته البشرية) .

« وعندما كنت أقل جهلاً من ذلك بقليل ، قرأت
إبسن . وقد قيل لى فيما بعد إننى كنت أقرأ مسرحيات
« مشكلة » . ولم أكن أعرف عندئذ معنى هذا . وقيل لى
إنها تعالج المشاكل الاجتماعية » .

وهكذا هيأت البيئة والظروف لآرثر ملر أن يلج باب المسرحية
الاجتماعية ، متأثراً بالرائد المسرحى الكبير « هنريك إبسن » والرائد
الروائى العظيم « فيودور دوستوفسكى » .

ولد آرثر ملر فى نيويورك فى عام ١٩١٦ وتخرج فى جامعة متشجان فى
عام ١٩٣٨ . وفى عام ١٩٣٦ ، وهو ما يزال طالباً فى الجامعة ، نال جائزة
مالية قدرها خمسمائة دولار على مسرحية « مازالت الحشائش تنمو »
« The Grass Still Grows » وبعد ذلك مارس الكتابة للمسرح والإذاعة .
وكانت أول مسرحية له تظهر على مسارح برودوى هى « الرجل الذى
كان له كل الحظ » « The Man Who Had All The Luck » ، فى عام

١٩٤٤ . وفى عام ١٩٤٧ ظفرت مسرحيته « كلهم أبناءى »
بجائزة النقد وجائزة بولتزر . وفى عام ١٩٤٩ تكرر هذا النجاح فى
مسرحيته « موت قومسيونجى » . وفى عام ١٩٥٣ ظهرت مسرحية
« البوتقة » . أما مسرحياته ذاتا الفصل الواحد وهما « ذكرى يومى
اثنين » و « منظر من الكوبرى » فقد ظهرت فى عام ١٩٥٥ . وفى عام
١٩٦٠ جاءت مسرحيته « بعد السقوط » التى تعرض فيها لحياته مع
زوجته الراحلة « مارلين مونرو » .

وفى رأى أن مسرحيات ملر التى يعتديها ، ثلاث ، هى : كلهم
أولادى ، وموت قومسيونجى ، والبوتقة . وهذه كلها مسرحيات
اجتماعية تتناول كل منها مشكلة قائمة بذاتها .

ويرجع نجاح ملر الفائق إلى تمكنه من جعل الواقع الاجتماعى واقعاً
شخصياً ، وتحويله المواقع الشخصية إلى علاقات اجتماعية . كما أنه موفق
فى اختيار التكنيك الذى يناسب مقتضيات الموضوع . كما حدث فى
مسرحية « موت قومسيونجى » عندما لجأ إلى التعبيرية فى تصوير ضمير
البطل « ويلي لومان » . ولكن ما هو أهم من ذلك كله أن لآرثر ملر يرجع
الفضل فى إحياء « المسرحية الاجتماعية » فى أمريكا . فهو الآن ،
وبلا شك ، من كبار كتاب المسرح فى العالم الغربى كله . وشعاره هو :
« إن هدف الدراما هو خلق ضمير أسمى ، وليس مجرد هجوم ذاتى على
أعصاب المتفرجين ومشاعرهم » .

ومن إنتاجه نعرف أنه كاتب مسرحى مقل . فهو الآن قد قارب
الخمسين من عمره وليس له إلا هذا العدد المحدود من المسرحيات ، بعكس
قرينه ومواطنه « تنيسى وليامز » الذى يعتبر غزير الإنتاج . والعيب الذى

يؤخذ على « ملر » هو أن أسلوبه ولغته ليسا في مستوى موضوعاته .
ولقد كان « ملر » موضع اضطهاد من الحكومة الأمريكية في عهد
الماكارتية البغيض أيام كان السناتور مكارثي يتصيد كل من يشتم فيه
خروجاً على المبادئ اليمينية فيتهمه بالشيوعية ويستدعيه أمام لجنة « تحقيق
النشاط المعادي لأمريكا » . ولكن آرثر ملر وقف من هذه اللجنة موقفاً
مشهوداً فلم يجبن ولم يتخاذل . وقد منعت حكومة الولايات
المتحدة - في عام ١٩٤٩ - الفرق الأمريكية من تمثيل مسرحية « كلهم
أبنائي » خارج الولايات المتحدة . ومع ذلك صمد آرثر ملر ، بل مضى
يتحدى مكارثي وأنصاره إلى أن ظهرت مسرحيته « البوتقة » في عام
١٩٥٣ ، وهي تعالج موضوع معاقبة السحر والشعوذة في إحدى مدن
أمريكا ، ولكن كان من الواضح أن لسان حاله يقول : « إياك أعني
واسمعي يا جارة » . كانت هذه المسرحية رداً قوياً عنيفاً على مكارثي
ورفاقه ، وكان آرثر ملر في ذلك شجاعاً غاية الشجاعة . فالحق أن موقفه
هذا موقف جدير بالتنويه ، فهو موقف تخاذل عنه كثير من ذوى
الشخصيات المرموقة في عالم الفكر والأدب في أمريكا ، إلى أن آذن الله
لعهد مكارثي بقصر الأجل .

المسرحية الاجتماعية :

وإذا كان من الصعب أن نضع للمسرحية الاجتماعية حدوداً تدور في
نطاقها ولا تتجاوزها - لأن هذا النوع من المسرحية مطاط عريض الآفاق
يسحب ظلاله فوق الدراما الحديثة - إلا أننا نستطيع أن نقول : إن
المسرحية الاجتماعية تسعى وراء الحق والحقيقة اللذين يكمنان وراء الوقائع
الظاهرة ، ومن هنا لم يكن فيها ثمة مكان للمأساة الخالصة أو الملهاة

الخالصة . فالانفعال العاطفى الذى يسببه التطهير فى المأساة أو انطلاق الضحك فى الملهاة ليس من غايات المسرحية الاجتماعية ، وإنما المسرحية الاجتماعية تبحث عن الحق الموضوعى ، وتهتم بآلام الإنسان وما يعانى من حرمان وظلم . فقد اشتد الوعي فى العصر الحديث بالوجود المادى للإنسان ، وازداد الضغط لمعالجة الآفات والمظالم الاجتماعية واستئصال أسباب الآلام والمعاناة ورفع كل ما يعوق سعادة الفرد .

هذا إذن هو عنصر الصراع الرئيسى فى المسرحية الاجتماعية . فهى مسرحية جادة فى مادتها وتناولها ، إلا أنها قد تنتهى نهاية سعيدة أو حزينة وفقاً لمنطق الأحداث . هنا يكون الإنسان إما فى صراع مع قوى المجتمع ، وإما فى صراع باطنى مع نفسه . وقوى المجتمع والعوامل النفسية وثيقة الصلة كل منها بالأخرى ، لأن الفرد والمجتمع فى تفاعل مستمر . والقوى التى تتفاعل فى المسرحية الاجتماعية هى قوى بشرية تنتفى معها حتمية المأساة بمعناها الإغريقى ، ولو أن هذه القوى البشرية قد تكون أقوى من الفرد الذى تدور حوله المسرحية ، فتؤدى إلى هزيمته .

وعلى عكس المسرحية الاجتماعية نجد أن المأساة « التراجيديا » هى المسرحية التى يواجه فيها الإنسان الأقدار ، ويقف فيها أمام قوى تفوق مواجهتها طاقة البشر ؛ يواجه فيها جبروت الآلهة والأرباب ، ومن ثمة فلا بد أن تنساق أحداث المسرحية نحو حتمية المأساة . إن المأساة تتناول حقيقة الشر ولا تتعرض إلا للنفس البشرية من داخلها وفى صراعها مع الأقدار التى لا قبل للبشر بمواجهتها . هكذا كانت الحال مع أوديب وهاملت .

أما المسرحية الاجتماعية فتصعد إلى ذرى المجتمع وتغوص فى أعماقه ، ذلك المجتمع الذى هى انعكاس له ، كما هى فحص له ودراسة ،

إنها مسرحية اجتماعية . تتناول ما فى المجتمع من أحوال تفتك برخاء الإنسان وهنائه . المسرحية الاجتماعية تعرض مساوىء المجتمع على أساس من القيم التى يؤمن بها الكاتب المسرحى إزاء الحياة البشرية . ولكن ينبغى ألا يفهم من هذا أن يحاول الكاتب إقناع المتفرجين بحلول معينة ، أو يستهدف استشارتهم وحفزهم على القيام بعمل ثورى ، فالمسرحية التى تتضمن شيئاً من هذا هى « مسرحية دعاية » وهذا نوع رخيص من المسرحيات . وإنما المسرحية الاجتماعية تضرب لنا المثل والقذوة وتصور لنا الفعل كما حدث أو تحلله لنا تحليلاً موضوعياً دون أن تعظ أو تخطب كلهم أبنائى :

والمسرحية التى بين يديك الآن مثال طيب على هذا . فهى مسرحية اجتماعية تدور حول غنى الحرب الذى أثرى ثراء فاحشاً على حساب أرواح عدد من مواطنيه . كان يضع منفعة الذاتية فوق مصلحة بلاده دون أن يبالي بما يسببه ذلك من خسارة فى المال والأرواح . وهى مسرحية تعيد إلى أذهاننا قضية الأسلحة الفاسدة فى مصر . إلا أن آرثر ملر لا يتناول المسألة من هذه الزاوية المحدودة — زاوية ارتكاب جريمة تنافى والأخلاق — وإنما يتناولها من ناحية العلاقة بين هذا الفرد والمجتمع . يتحدث آرثر ملر عن هذه المسرحية فيقول إنها ليست أولى مسرحياته ولكنها الثامنة أو التاسعة التى كتبها حتى منتصف الأربعينات من هذا القرن . وهى ثانى مسرحية ظهرت له على المسرح التجارى بعد مسرحيته الفاشلة « الرجل الذى كان له كل الحظ » والتى يقول عنها إنها كانت محاولة لمعرفة الدور الذى يقوم به رجل فى تقرير مصير نفسه . ثم يستطرد ليروى لنا كيف جاءته فكرة مسرحية « كلهم أبنائى » وكيف كتبها فيقول :

« أثناء دردشة عادية في غرفة الجلوس ببיתי ، حدثتني سيدة تقية عن أسيرة من جيرانها في الغرب الأوسط تحطمت عندما أسلمت الابنة أباهما إلى السلطات بعد أن اكتشفت الابنة أنه كان يبيع للجيش آلات فاسدة والحرب في أوجها . وما كادت السيدة تنتهي من قصتها حتى كنت قد حولت الابنة إلى ابن ، وحتى كانت ذروة الفصل الثاني قد تمت واتضح في ذهني .

« كنت أعرف جيرة محدثتي ، وأعرف طبقتها الوسطى المألوفة ، وأعرف كيف أن القضايا الكبرى قلما تتغلغل في بيئات كهذه . ولكن هذه الفتاة التي لم تكن قد رغبت فحسب في الوقوف ضد أبيها المخطيء ، بل وقفت بالفعل ضده ، هذه الحقيقة حولت إلى حقيقة وواقع ما كنت قد بدأت ألمح إليه في مسرحيتي السالفة ، لم أكن أدرك أبسط صلة بين المسرحيتين . كل ما كنت أعرفه هو أن أمراً قاسياً تسرب إلى نفسي ، عقدة بدا في الإمكان أن أتحرّك صوبها في خطوط قوية مستقيمة . ولأول مرة منذ بدأت أكتب المسرحيات ، اتضح أمامي شيء وضوحاً تاماً . كان هذا الشيء هو أزمة الفصل الثاني ، وتكشف الكراهية والتبغيز اللذين يثيرهما العمل ضد المجتمع .

« بهذا الإحساس بأنني أتناول حقيقة موضوعية قائمة ، بدأت أشعر بفارق في دوري ككاتب . فقد خطر لي أن لا بد لي من كتابة هذه المسرحية بطريقة تجعل حتى المجرم الحقيقي نفسه يقول — إذا قرأها — إنها صحيحة ومعقولة وواقعية

كالحياء . وبدا يتراءى لى أن ما كتبه حتى ذلك الحين ، وكذلك كل المسرحيات التى شهدتها تقريباً ، قد كتبت للإخراج المسرحى ، بينما كان ينبغى أن تكتب كنوع من الشهادة المتصلة بالأمر اتصالاً أبعد كثيراً من المسرحيات .

« لهذه الأسباب ، تبدأ المسرحية فى جو عادى لا اضطراب فيه . وقد قيل فيما بعد أن الفصل الأول بطيء ، ولكنه كان مقصوداً به أن يكون بطيئاً . فقد صيغ بحيث ينذر بالملل ، حتى إذا حدث أول تلميح بالجريمة ، أخذ الرعب الحقيقى ينفذ إلى قلوب المتفرجين ، رعب ناشئ من التناقض بين رباطة جأش هذه المدنية التى نراها ورصانتها وبين التهديد الموجه إليها منبعثاً من غضب الضمير .

« لقد قضيت زهاء عامين فى كتابة هذه المسرحية بسبب صعوبة مشابهة لصعوبة لقيتها فى المسرحية السابقة ، وهى مسألة الارتباط . ذلك أن الجريمة فى « كلهم أبنائى » ليست جريمة على وشك أن ترتكب ، بل جريمة تم ارتكابها من زمن طويل . ولا يمكن لأى شىء يفعله « كرس كلر » أو أبوه أن يخفف من العواقب . فالحسارة لا يمكن أن تعوض . وكل ما بقى هو ضمير « جو كلر » وصحته على الشر الذى فعله ، وضمير ابنه فى مواجهة ما اكتشفه عن أبيه . ولا يستطيع المرء أن يقول إن المشكلة هى جعل الأخلاق أمراً حقيقياً ، ولكن الأحرى أن نقول إن تركيب المسرحية مصمم بحيث يدفع رجلاً إلى طريق العواقب التى كان هو سبباً فى جلبها .

« ولطالما قيل إن « كلهم أبنائي » مسرحية أخلاقية ،
وهي فعلاً كذلك ، ولكن مفهوم الأخلاق فيها ليس أخلاقياً
محضاً كما يبدو . ذلك أن الجرم الذى ارتكبه « جو كلر » فى
المسرحية والذى كان سبباً فى مصرع الطيارين فى الحرب ،
يحجب النوع الآخر من الأخلاق الذى تهتم به المسرحية فى
المحل الأول . ولعل كلمة الأخلاق كلمة من الخطأ استعمالها
فى هذا المقام ، ولكن ما كنت أسعى وراءه هو أن أبين أن
عواقب الأفعال تكون واقعية كالأفعال نفسها ، ومع ذلك
فقلما نحسب حساباً لهذه العواقب ونحن نقوم بالأفعال .
وليست مشكلة « جو كلر » فى أنه لا يستطيع أن يميز
الصواب من الخطأ ، بل فى أن تكوينه العقلى لا يستطيع أن
يقر بأنه — هو شخصياً — له أى اتصال بعالمه ، أو كونه ،
أو مجتمعه . فهو ليس شريكاً فى المجتمع بل عضواً مندمجاً ،
ولا يمكنك أن تحاكم موظفى هيئة ما بصفة شخصية .

« إن الحصن الذى تحاصره مسرحية « كلهم أبنائي » هو
حصن عدم الارتباط . فهى ليست تثبتاً للأخلاق بمعنى
الصواب والخطأ ، ولكن لدينا الأخلاق التى أصبحت على
وضعها الحالى لأن الناس لا تستطيع التراجع عن بعض
أفعالها . وبهذا المعنى يكون « جو كلر » خطراً على المجتمع ،
وتكون المسرحية مسرحية اجتماعية . وكونها كذلك لا
يرجع إلى أنها تتناول جريمة بيع أسلحة دفاعية فاسدة أثناء
الحرب — فمن السهل أن تكون جريمة كهذه أساساً

لمسرحية بوليسية لا محل لها في الدراما الاجتماعية — ولكنه يرجع إلى كون المسرحية متأصلة الجذور في علاقة معينة للفرد بالمجتمع ، وفي اعتقاد معين يعتقده هذا الفرد ، اعتقاد لو ساد ، كان معناه حياة الغابة لنا جميعاً ، مهما يكن من أمر الارتفاع الشاهق الذى تبلغه عمائرنا ومبانينا .

وقد قيل إن مسرحية « كلهم أبناءى » ليست إلا اقتباساً أو إعداداً حديثاً لمسرحية إبسن « أعمدة المجتمع » ، وقد اغتاز آرثر ملر من هذا النقد ونفاه وحاول أن يدحضه . ولذا نرى لزماً أن نورد هنا موجزاً لمسرحية إبسن :

ظهرت « أعمدة المجتمع » فى عام ١٨٧٧ ، وبطلها هو القنصل « بيرنك » : رجل أعمال ، ثرى ، أنانى ، خسيس ، وصولى ، ومع ذلك استطاع أن يوهم الناس أنه رجل بروخير . وقد أحب ممثلة جميلة ، وكانت تراوده فكرة الزواج منها لولا أن لاحت له فرصة الزواج بسيدة غنية . وقد استطاع أن يزيج عشيقته الممثلة من طريقه ، وكانت الوسيلة هى أن زوجها من أحد الفقراء الذى سافر معها إلى الولايات المتحدة . إلا أن هذا الرجل يعود بعد أعوام ومعه زوجته الممثلة عشيقة « بيرنك » القديمة . فيخشى هذا على سمعته وراثته ويفكر فى وسيلة جهنمية للخلاص من هذا الخطر . إن « بيرنك » يملك شركة للنقل البحرى وترسانة لإصلاح السفن . ولديه فى ترسانته سفينة بها عطب فى انتظار الإصلاح ، فلتخرج إذن إلى عرض البحر وعليها من يشاء من الركاب على أن يكون من بينهم هذا الزوج البائس وزوجته الممثلة المسكينة . فلن تصمد السفينة فى وجه الموج المصطخب فى عرض الأطلسى ، وهى لا شك غارقة بمن

عليها . ويتقرر خروج السفينة . ولكن سرعان ما يعلم « بيرنك » أن فيها ابنه الوحيد . ويكاد القنصل أن يفقد صوابه إذ يعلم هذا ، إلى أن يأتيه البشير بأن السفينة لم تبخر بعد . وهنا يستيقظ ضميره ويثوب إلى رشده . أما مسرحية « كلهم أبنائي » فلن نلخصها لك ، ولكنك ستدرك ما بين المسرحيتين من أوجه شبه وأوجه خلاف . والمهم هنا أن ننقل لك بعض ما قاله آرثر ملر في الرد على من اتهموا مسرحيته هذه بأنها « إبسنية » وأنها نسخة عصرية من « أعمدة المجتمع » :

« أما فيما يتعلق بأثر إبسن في هذه المسرحية ، فلا بد لي من أن أقسم الموضوع لكي أجعله معقولاً . أولاً : هناك الأثر الحقيقي الذي تركته أعماله في نفسي في ذلك الحين ، وهذا الأثر يتكون بصورة رئيسية مما كنت اعتبره عندئذٍ مقدرته على صياغة المسرحية على أساس متين من الحقيقة والواقع . فالعقدة (الموقف) في مسرحياته لا تصدر أبداً على شكل أقوال أو بيانات وإنما تتكشف في أفعال وتصرفات لا نقض فيها والمشاعر فيها لا تختلط أبداً بما تخفيه من فعل . ولما كنت قد طال على الزمان وأنا أكتب عما يشعر به الناس وليس عما يفعلونه ، فقد عدت إلى مؤلفاته في ذلك الحين بإحساس العائد إلى الوطن . وكما سبق لي القول ، كنت أريد حينئذ أن أكتب بحيث يخطئ ذوو الفهم والإدراك مسرحيتي فيظنونها الحياة نفسها ، ولا يحتاجون إلى إعارتها ترخيصاً شاعرياً قبل أن يصدقها الناس . كنت أريد أن أجعل دنيا الأخلاق واقعية وواضحة بقدر ما نجد دنيا اللاأخلاق .

« ولكن اعتقادي الخاص هو أن ظل إيسن بدا مخيماً فوق هذه المسرحية لسبب آخر ، هو أن « كلهم أبنائي » تبدأ قصتها متأخرة جداً . وهكذا كما نرى في أشهر أعمال إيسن ، ينقضى قدر كبير من الوقت في استعادة الماضي إلى الحاضر . وهذه الخاصية — أكثر من غيرها من خصائص تكنيك إيسن — تخلق إحساساً بالاصطناع نميل الآن إلى رفضه . فما زالت الواقعية هي الأسلوب السائد لدينا ، ولكن لم يعد من المعقول الآن أن تجلس الشخصيات وتحدث عن أمور جرت منذ عام ، أو عشرة أعوام ، بينما هم في « الحياة » يكونون مشغولين بالحاضر . والحق أن محاولة استبعاد ما حدث في الماضي تنذر باستبعاد الماضي استبعاداً تاماً من كثير من المسرحيات . ونحن لا نتجمل بالصبر في هذا الصدد ، بحيث إن من يقوم بدراسة بعض المسرحيات الجيدة يصعب عليه أن يتخيل ما كانت عليه شخصياتها قبل شهر من بدء أفعالها وقصصها . ومسرحية « كلهم أبنائي » تشهد في استعراض الماضي ، لا عن انقياد لطريقة إيسن كما كنت أراها آنئذ ، وإنما لأن موضوع المسرحية هو مسألة أفعال وعواقب ، ولم يكن بد من الاهتداء إلى طريقة لتعمق الماضي حتى يكون هذا النوع من الربط أو الصلة نابضاً بالحياة . « ولكي يتضح أن فكرة الربط كانت جوهرية عندي ، أشير إلى ما تعرضت له هذه المسرحية من تنقيح . ففي صيغتها الأولى كانت الأم « كيت كلر » في مركز السيطرة ،

وبعبارة أدق كان إيمانها بالتنجيم ذا أهمية أعظم في المسرحية ،
وذلك لأننى كنت أسعى من كل ناحية لكى أضفى الجسد
والحياة على الربط . ولكن كلما اطردت المسرحية أخذ
الصراع بين « جو » وابنه « كرس » يطرد التنجيم إلى أن
تركت صوفية التنجيم المكان لعلم النفس . كذلك كانت
هناك النزعة نحو النظر بعين الرؤية إلى كل ما هو صوفى .
موجز القول إذن أننى بينما ربما كنت أقنع فى مسرحياتى
السابقة بخلق امرأة مولعة بالتنجيم فحسب ، إذا بالولع الآن
يتفتح ليكشف عما فى قرارته من نيه الشخصية وأثرتها .

« وإن فى طريقة إبسن عنصراً لا ينبغى أن تغفل عنه .
فمسرحياته وطريقته توضح ما فى الحياة من خاصية التطور .
فنحن نستبين دائماً — ونحن نشهد مسرحياته — الاطراد
والتحول والتطور . وما أكثر المسرحيات العصرية التى
تعتقد أن واجبها ما هو إلا عرض معالم الحاضر وليس تعليل ما
يحدث . وعلى ذلك فمن الخطأ أن نتصور أنه ما دام الفصل
الأول لدى إبسن — وأحياناً الفصل الثانى — يخصص وقتاً
كبيراً للكشف كشفاً مدروساً عن الحوادث ذات التاريخ
السابق ، فإن آراءه ستاتيكية جامدة بالنسبة لآرائنا . فالحق
إنها آراء ديناميكية إلى حد عميق ، لأن ذلك الماضى الضخم
مدعم دائماً بالوثائق إلى النهاية بحيث إن الماضى يفهم
بكامله ، كلحظة فى سير الزمن وليس — كما هى الحال فى
كثير من المسرحيات العصرية — كعقدة لا جذور لها . بل

حتى بالرغم من أننى أرفض جوانب أخرى من عمل إبسن ، فإنه يتضمن ما أعتقد أنه أكبر مشكلة درامية ، ألا وهى كيف نصوغ فى قالب درامى ما سبق حدوثه . وأنا لا أقول هذا من الناحية التكنيكية البحت ، ولكن لأن الشخصيات الدرامية ، والدراما نفسها ، لا يرجى لها أبداً أن تبلغ الحد الأقصى من الوعي إلا إذا تضمنت كشفاً حياً عن التناقض بين الماضى والحاضر ، وإدراكاً للسبيل التى عن طريقها أصبح الحاضر ما هو عليه . وأنا أقول ذلك أيضاً لأننى أعتقد أن غاية الدراما هى خلق ضمير أسمى وليس مجرد هجوم ذاتى على أعصاب المتفرجين ومشاعرهم . إن ما هو قيم فى طريقة إبسن هو إصرارها على التعليل السديد ، وهذا أمر لا يمكن رفضه » .

ومهما يكن من شئ ، فإن من يقرأ هذه المسرحية سيعجب ولا شك بقوة البناء الدرامى فيها واطراد الفعل اطراداً هيناً ليناً هو خير دعامة للمفاجأة التى يتضمنها الفصل الثالث . فالأزمة تتلوها أزمة أخرى ، والأزمات كلها مرتبطة بفعل رئيسى واحد هو الذى تدور حوله المسرحية ، والشخصيات متماسكة واقعية لا تناقض فيها ولا اضطراب ، لا تنبؤ عن الحياة .

وأنا لن أنسى أبداً الانفعالات المختلفة التى اعتمدت فى نفسى وأنا أترجم هذه المسرحية عندما كانت الصورة الرائعة البارعة التى رسمها المؤلف لشخصية الأم ترسخ فى أعماق نفسى رويداً رويداً . إنها شخصية قوية ، فيها من الحب الدافق الغامر ، وفيها من قوة الصبر والتكتم والكبت ، وفيها

من حنان الأم ووفاء الزوجة ، وفيها من ضعف الإنسان ، ما يجعل منها
مضرب الأمثال . إنها هي البطلة الحقيقية للمسرحية . هي التي تحمل
العبء كله ، وعلى وجهها تنعكس جميع أحداث المأساة . ولكم أتوق إلى
أن أراها ممثلة على المسرح المصرى !
إن « كلهم أبنائى » هي بحق نموذج للمسرحية الاجتماعية .
يناير ١٩٦٤

عبد الحليم البشلاوى

المراجع :

Harper's Magazine : August 1958 .

Collected Plays : Arthur Miller .

A Theatre in Your Head : Kenneth Thorpe Rowe .

Theatre at the Crossroads : John Gassner .

Aspects of Modern Drama : M. W . Steinberg .

كرس ... كرس ، أنا فعلت ذلك من أجلك ، كانت
فرصة وانتهزتها من أجلك . أنا في الواحدة والستين من
عمرى ، فمتى تسنح لى فرصة أخرى لأفعل شيئاً من
أجلك ؟ فى الواحدة والستين لا تسنح لك فرصة أخرى ،
هه ؟

(كمر)

هذه أرض الكلاب الكبيرة العظيمة . أنت لا تحبين
الرجل هنا ، بل تأكلينه ! هذا هو المبدأ ، المبدأ الوحيد الذى
نعيش بمقتضاه ... ولكن تصادف أن أدى إلى قتل عدد من
الناس هذه المرة ، هذا كل ما فى الأمر . تلك حال الدنيا .
فكيف أحاسبه على ذلك ؟ ما الحكم فى هذا ؟ هذه حديقة
حيوان ، حديقة حيوان !

(كرس)

للمرة الأولى والأخيرة تستطيعان أن تدركا أن في الخارج
عالمًا مأهولاً بالناس وأنكما مسئولان أمامه ، وما لم تدركا
هذا ، تكونا قد ألقيتما بابينكما للهلكة ، لأنه مات في سبيل
هذه الغاية .

(كرس)

الشخصیات

JOE KELLER

جو کلر

KATE KELLER

کیت کلر

CHRIS KELLER

کرس کلر

ANN DEEVER

آن دیقر

GEORGE DEEVER

جورج دیقر

DR. JIM BAYLISS

دکتور جم بیلز

SUE BAYLISS

سویبلز

FRANK LUBEY

فرانک لوبی

LYDIA LUBEY

لیڈیا لوبی

BERT

بیرت

كلهم أنبىاني

الفصل الأول

الفناء الخلفى لبيت « آل كلر » فى أقاصى إحدى المدن الأمريكية . شهر أغسطس من عصرنا .

تحيط بالمرح من اليمين واليسار أشجار الحور الباسقة وقد زرعت متلاصقة فأضفت على الفناء جواً من العزلة . مؤخرة المسرح تملأها الواجهة الخلفية للمبيت وعقبها المكشوفة الغير المسقوفة التى تمتد فى الفناء حوالى مترين . البيت ذو طابقين وسبع غرف . لعل تكاليفه خمسة عشر ألف دولار وقت بنائه فى أوائل العشرينات . أما الآن فهو جميل الطلاء ، يبدو محكماً ومريحاً ، والفناء منضوضر ، فهنا وهناك نباتات ولّى موسمها . إلى اليمين ، بجانب البيت ، يمكن رؤية طريق السيارات ، ولكن أشجار الحور تحول دون رؤية امتداده إلى مقدمة المسرح . فى الركن الأيسر ، فى مقدمة المسرح ، يوجد جذع شجرة تفاح هزيلة ارتفاعه متر وربع متر ، ساقها وفروعها ملقاة إلى جانب الجذع ، وما زالت الثمار عالقة بفروعها .

فى مقدمة المسرح إلى اليمين تكعيبية من الأشجار على شكل صدفة بحرية ، يزينها مصباح يتدلى من سقفها المنحنى إلى الأمام . تتناثر مقاعد الحديدية ومائدة . دلو القمامة على الأرض بجوار سلم العتبة .

عند رفع الستار : نحن فى ساعة مبكرة من صباح يوم

أحد . جو كلر جالس في الشمس يقرأ الإعلانات المبوبة
في صحيفة الأحد ، بينما بقية الجريدة موضوعة على الأرض
بنظام إلى جواره .

خلف ظهره ، في داخل التكمية ، يقرأ الدكتور جم
ييلس جزءاً من الجريدة على المائدة .

كلر يناهز الستين . رجل بدين غبي المظهر والخبر .
كان رجل أعمال طوال هذه السنين الكثيرة ، ولكنه ما
يزال مطبوعاً بطابع عامل ورئيس في مصنع آلات . وهو
عندما يتحدث ، أو يقرأ ، أو يصفى ، فإثماً بتركيز
مزعج ، شأن الرجل الغير المتعلم الذي ما يزال يعجب
لكثير من الأشياء التي أصبحت شائعة . هو رجل ينتزع
أحكامه من تجاربه وإحساسه الشبيه بإحساس الفلاح . هو
رجل بين الرجال .

الدكتور ييلس يقارب الأربعين . رجل ملتو يملك
زمام نفسه . طلق الحديث ولكن في مسحة من الحزن
تلازمه حتى في التكييت على نفسه .

بعد رفع الستار يكون جم واقفاً إلى اليسار يحدق في
الشجرة المقطوعة يدق غليونه فوقها ، ثم ينفخه ،
ويتحسس جيوبه بحثاً عن التبغ ، ثم يتكلم .

: أين تبغك ؟

جم

: أظن أنني تركته على المائدة (يتجه إلى المائدة في داخل

كلر

التكمية على مهل ، يجد كيس التبغ ويجلس هناك على الدكة

يخشو غليونه) ستمطر الليلة .

: هل قالت الصحيفة ذلك ؟

جم

: نعم .

كلر

: إذن فلن تمطر .

جم

يدخل فرانك لوى خلال ثغرة صغيرة بين شجر
الخور . هو فى الثانية والثلاثين ولكنه أصلع . رجل
لطيف ، صلب الرأى ، غير واثق من نفسه ، يميل إلى
التغيب إذا غضب منه أحد ، ولكنه يريد أن يكون
دائماً ودوداً وجاراً طيباً . يدخل متسكعاً شأن من
لا عمل له . لا يلحظ جم فى التكمية . وعندما
يحيى ، لا يبالي جم برفع رأسه .

فرانك : هيه !

كلر : هالو فرانك . ما أخبارك ؟

فرانك : لا شىء . أفطرت (يتطلع إلى السماء) أليست السماء
جميلة ؟ ولا سحابة .

كلر : (يتطلع إلى السماء) نعم . جميلة .

فرانك : يجب أن تكون كل أيام الأحاد بهذا الشكل .

كلر : (يشير إلى ما بجانبه من أجزاء الصحيفة) تريد الصحيفة ؟

فرانك : وما الداعى ؟ كلها أنباء سيئة . ما هى كارثة اليوم ؟

كلر : لا أدرى . لم أعد أقرأ الأنباء . تهمنى الإعلانات المبوبة
أكثر .

فرانك : لماذا ؟ هل تحاول أن تشتري شيئاً ؟

كلر : لا ، وإنما هي تستهويني . لأعرف ما يحتاج إليه الناس .
فمثلاً ، هذا رجل يبحث عن كليين من نوع نيوفوندلاند .
فماذا سيفعل بكليين من نوع نيوفوندلاند ؟

فرانك : عجيب !
كلر : وهذا إعلان آخر . مطلوب : قواميس قديمة ، ندفع أثماناً
عالية . فماذا يفعل رجل بقاموس قديم ؟

فرانك : لعله من جامعي الكتب القديمة .
كلر : هل تعني أنه يرتزق من ذلك ؟
فرانك : بالتأكيد ، أمثاله كثيرون .
كلر : (يهز رأسه) توجد الآن أعمال متنوعة عجيبة . في شباهي
كان الرجل يعمل محامياً ، أو طبيباً ، أو في مصنع . أما
الآن ...

فرانك : كنت سأشتغل خطاباً ذات مرة .
كلر : هذا يؤيد كلامي . في شباهي لم يكن هناك شيء من ذلك
(يتصفح الجريدة ، ويطوحها بيده) إذا أنت ألقيت نظرة
على صفحة منها ، أدركت مدى جهلك (متعجباً بصوت
منخفض وهو يتصفح الجريدة) بست ... !

فرانك : (يلاحظ الشجرة) إيه ! ماذا حدث لشجرتكم ؟
كلر : أليس ذلك فظيلاً ؟ لا بد أن الريح أسقطتها في الليلة الماضية .
أنت سمعت الريح ، أليس كذلك ؟

فرانك : نعم ، لقد أفسدت فناءنا أيضاً (يتجه نحو الشجرة)
خسارة ! (إلى كلر) ماذا ستقول كيت ؟

- كلر : ما زالوا نائمين كلهم . وأنا أنتظر إلى أن تراها .
- فرانك : (مندهشاً) هل تعرف ؟ عجيب !
- كلر : ماذا ؟
- فرانك : لارى مولود فى أغسطس . كان سيبلغ السابعة والعشرين هذا الشهر . وهذه شجرته تسقط .
- كلر : (متأثراً) مندهش لأنك تتذكر مولده يا فرانك . هذا لطيف منك .
- فرانك : أنا أبحث عن طالعه .
- كلر : كيف يمكنك أن تبحث عن طالعه ؟ هذا خاص بالمستقبل ، أليس كذلك ؟
- فرانك : سأقول لك ما أفعله . لقد جاء النبأ بأن لارى مفقود فى ٢٥ نوفمبر . صحيح ؟
- كلر : نعم .
- فرانك : إذن فنحن نسلم بأنه إذا كان قد قتل ، فقد حدث ذلك فى ٢٥ نوفمبر . والآن ، إن ما تريده كيت ...
- كلر : أوه ، كيت طلبت منك أن تبحث عن طالعه ؟
- فرانك : نعم ، وما تريد أن تعرفه هو ما إذا كان ٢٥ نوفمبر يوماً مفضلاً للارى .
- كلر : ما معنى هذا ، يوماً مفضلاً ؟
- فرانك : اليوم المفضل للشخص هو يوم يجلب حسن الحظ ، كما تقول النجوم . وبعبارة أخرى يكون من المستحيل أن يموت فى يومه المفضل .

- كلر : وهل كان ذلك يومه المفضل ؟ ٢٥ نوفمبر ؟
- فرانك : هذا هو ما أنا مشغول الآن بالبحث عنه . هذا يستغرق وقتاً .
- فإذا كان ٢٥ نوفمبر هو يومه المفضل ، فمن الممكن تماماً أن يكون على قيد الحياة في مكان ما ، لأن ... أعنى أن ذلك ممكن (يلحظ جم الآن . جم ينظر إليه كما لو كان ينظر إلى أبله . يخاطب جم في ضحكة متردة) أنا لم أفهمك .
- كلر : (إلى جم) هل كلامه معقول ؟
- جم : هو ؟ هو لا بأس به . ليس في وعيه بالمرّة . هذا هو كل ما في الأمر .
- فرانك : (متبرماً) عيبك أنك لا تؤمن بشيء .
- جم : وعيبك أنك تؤمن بأي شيء . هل رأيت ابني هذا الصباح ؟
- فرانك : لا .
- كلر : تصور ! خرج ومعه الترمومتر .
- جم : (ينهض) يا لها من مشكلة ! بمجرد رؤيته فتاة ، يقيس حرارتها .
- (يتجه نحو طريق السيارات ، وينظر إلى الشارع)
- فرانك : هذا الولد سيكون طبيباً . فهو بارع .
- جم : لن يكون طبيباً إلا على جثى الهامدة ، وهي بداية طيبة كذلك .
- فرانك : لماذا ؟ إنها مهنة مشرفة .
- جم : (ينظر إليه في تعب) فرانك ، ألا تكف عن الكلام كما لو كنت كتاباً في التربية الوطنية ؟

(كلر يضحك)

فرانك : لقد رأيت فيلماً سينمائياً منذ أسبوعين ، ذكرني بك . كان فيه طبيب ...

كلر : دون أميتشى !

فرانك : أظنه هو ، نعم . كان يعمل في البدر ون يكتشف الأشياء . وهذا ما يجب عليك أن تفعله . تستطيع أن تساعد البشرية بدلاً من ..

جم : بودى أن أساعد البشرية بمرتبة شركة « أخوان وارنر » .

كلر : (يشير إليه ضاحكاً) لطيفة جداً يا جم .

جم : (ينظر ناحية البيت) أين الفتاة الجميلة التى كان مفروضاً أن تكون هنا ؟

فرانك : (متحمساً) هل جاءت آنى ؟

كلر : نائمة فوق . استقبلناها فى قطار الساعة الواحدة فى الليلة

الماضية . حاجة عجيبة ؟ بنت تتركنا هزيلة نحيلة . وبعد

سنتين تعود إلينا امرأة فتية . لم أكد أعرفها ، وهى التى ظلت

تدخل إلى هذا الفناء وتخرج منه طول حياتها . كانت أسرة

جداً ، تلك التى كانت تعيش فى بيتك يا جم .

جم : أود أن أراها . فنحن فى حاجة إلى فتاة جميلة . فى الحى كله

لا يوجد شيء يستحق النظر (تدخل سو ، زوجة جم .

وهى تقترب من الأربعين ، بدينة ، وهى تخشى ذلك .

عندما يراها جم يضيف ساخراً) فيما عدا زوجتى بالطبع .

سو : (بنفس اللهجة) مسز أدامز على التلفون يا كلب .

جم : (إلى كلر) هكذا الحال دائماً ... (متجهاً إلى زوجته)

- حببتي ، نور عيني .
- سو : لا تحم حولي (مشيرة إلى يتيهما) وليكن ردك عليها وقحاً .
فأنا أستطيع أن أشم عطرها على التلفون .
- جم : ماذا جرى لها الآن ؟
- سو : لا أدري يا عزيزي . فهي تبدو كما لو كانت في ألم فظيع ...
اللهم إلا إذا كان فيها محشواً بالحلوى .
- جم : لماذا لا تطلبي منها أن ترقد ؟
- سو : إنها تستمتع أكثر عندما تطلب أنت منها أن ترقد . ومتى
ستري مستر هبارد ؟
- جم : يا عزيزتي ، مستر هبارد ليس مريضاً ، وأنا لذي أعمال أفضل
من أن أجلس وأمسك يده .
- سو : يبدو لي أنك في مقابل عشرة دولارات تستطيع أن تمسك
يده .
- جم : (إلى كلر) إذا كان ابنك يريد أن يلعب الجولف فأخبره أنني
مستعد . أو إذا كان يود أن يقوم برحلة حول العالم في ثلاثين
سنة .
- (يخرج)
- كلر : لماذا تنغصين عليه ؟ إنه طيب ، ومن المفروض أن تتصل به
النساء .
- سو : كل ما قلته هو أن مسز أدامز على التلفون . هل أستطيع أن
أخذ قليلاً مما لديك من بقدونس ؟
- كلر : بالطبع ، تفضلي (توجه نحو الحديقة وتقطف بعض

البقدونس) لقد اشتغلت ممرضة أطول مما يجب يا سوزى .
فأنت ... أنت واقعية جداً .

سو : (ضاحكة وهي تشير إليه) هأنت قلتها .
(تدخل ليديا لوبى . هى فى السابعة والعشرين ،
قوية ، ضاحكة .)

ليديا : فرانك ... التوستر ... (ترى من معه) هالو !

كلر : هالو !

ليديا : (إلى فرانك) تلف التوستر مرة أخرى .

فرانك : ضعيه فى البريزة ... فقد أصلحته .

ليديا : (باستعطاف ولكن فى إصرار) أرجوك ياعزيزى ، ضعه كما
كان من قبل .

فرانك : لست أدري لماذا لا تستطيعين أن تستعملى شيئاً بسيطاً
كالتوستر .

(يخرج)

سو : (ضاحكة) توماس إديسون .

ليديا : (معتذرة) الحق أنه نافع جداً (ترى الشجرة المقطوعة)
أوه ، هل أصابت الريح شجرتكم ؟

كلر : نعم ، فى الليلة الماضية .

ليديا : خسارة ! هل جاءت آنى ؟

كلر : ستنزل حالا . انتظرى كى تقابلها يا سو ، إنها فاتنة .

سو : كان يجب أن أكون رجلاً . فالناس دائماً تقدمنى إلى نساء

جميلات (إلى جو) قل لها تأتى لزيارتى فيما بعد ، فأنا

لا أشك في أنها تود أن ترى ما فعلنا بييتها . وشكراً .
(تخرج)

ليديا : أما زالت تعسة يا جو ؟
كلر : آنى ؟ لا أظن أنها ترقص وتمرح ، ولكن يبدو أنها تمالكت نفسها .

ليديا : هل ستزوج ؟ هل هناك أحد ... ؟
كلر : أظن ... أوه ، لقد مضى عامان فعلاً . لا يمكن أن تلتزم الحداد على شاب إلى الأبد .

ليديا : غريب جداً ... آنى هنا وهى حتى لم تتزوج . وأنا لى ثلاثة أطفال . كنت دائماً أظن أن المسألة ستكون بالعكس .

كلر : هذا ما تفعله الحرب . كان لى ولدان ، واليوم لى ولد واحد . لقد غيرت الحرب كل الحسابات . فى أيامى كان مما يشرف أن يكون للإنسان أبناء . أما اليوم فيستطيع الطبيب أن يكسب مليون دولار إذا استطاع أن يجد وسيلة يخرج بها إلى الحياة ولداً بدون استخدام الزناد .

ليديا : كنت أقرأ فى ...

(يدخل كرس كلر من البيت ويقف بالباب)

ليديا : هاى ، كرس .

(فرانك يصيح من خارج المسرح)

فرانك : تعالى هنا . إذا كنت تريدین استعمال التوستر ، فلا توصلى خلط الأيس كريم .

ليديا : (تضحك فى خجل) صحيح ؟

فرانك : وإذا أصلحت لك شيئاً مرة أخرى فلا تقولى لى إننى مجنون .
والآن تعالى هنا .

ليديا : (إلى كلر) لن أسمع نهاية هذا أبداً .

كلر : (ينادى فرانك) وما الفرق ؟ بدلا من التوست خذ أيس كريم !

ليديا : هس ! هس !

(تخرج ضاحكة)

(يرقبها كرس تخرج . هو فى الثانية والثلاثين .
وكأبيه فهو متين البنية ، يجيد الإصغاء . رجل يضم
كثيراً من الحب والولاء . فى إحدى يديه فنجان
قهوة ، وفى الأخرى بقية من كعكة .)

كلر : هل تريد الصحيفة ؟

كرس : لا مانع : سأقرأ باب الكتب .

(ينحى ويجذب جزءاً من الصحيفة على الأرض)

كلر : أنت دائماً تقرأ باب الكتب ولا تشتري كتباً أبداً .

كرس : (وهو يأتى إلى الأريكة) أحب أن أحتفظ بجهلى .

(يجلس على الأريكة)

كلر : ما هذا ، فى كل أسبوع يصدر كتاب جديد ؟

كرس : بل كثير من الكتب الجديدة .

كلر : وكلها متنوعة .

كرس : كلها متنوعة .

(يهز كلر رأسه ، ويضع السكين على المنضدة ،

ويأخذ المسن إلى الدولاب .)

كلر : هل صحت آنى بعد ؟
كرس : ماما تقدم لها الفطور فى غرفة الطعام .
كلر : (ينظر إلى الشجرة المقطوعة) هل رأيت ما حدث
للشجرة ؟

كرس : (دون أن ينظر) آه .

كلر : ماذا ستقول ماما ؟

(يأتى بيرت وهو يعدو من طريق السيارات . هو فى
نحو الثامنة . يقفز على الكرسي ومنه إلى ظهر كلر)
بيرت : صخوت أخيراً .

كلر : (يورججه ثم ينزله) ها ! بيرت هنا . أين تومى ؟ أخذ
ترمومتر أبيه مرة أخرى .

بيرت : وقيس الحرارة .

كرس : ماذا ؟

بيرت : من الفم فقط ؟

كلر : أوه ، لا بأس بذلك . هل من جديد هذا الصباح يا بيرت ؟

بيرت : لا شىء .

(يتجه نحو الشجرة المقطوعة ويمشى حولها)

كلر : إذن فلا يمكن أن تكون قد قمت بالتفتيش على المكان . فى أول
الأمر عندما عينتك شرطياً كنت تأتى كل صباح بخبر جديد .
والآن ، ما من جديد أبداً .

بيرت : فها عدا بعض الأولاد من الشارع الثلاثين . كانوا قد بدأوا

اللعب بالصفائح بالقرب من البيت فطردتهم لأنك كنت نائماً .

كلر : هكذا الكلام يا بيرت ! الآن بدأت تعمل . سأضملك إلى الشرطة السرية .

بيرت : (يجذبه من ياقة الجاكتة ويهمس في أذنه) هل أستطيع أن أرى السجن الآن ؟

كلر : رؤية السجن ممنوعة يا بيرت . أنت تعرف هذا .

بيرت : أراهنك على أنه لا يوجد سجن . فأنا لا أرى قضباناً على نوافذ الزنزانة .

كلر : أقسم لك بشرفي أنه يوجد سجن في البدرون . لقد أريتك بندقيتي ، أليس كذلك ؟

بيرت : ولكن هذه بندقية صيد .

كلر : هذه بندقية اعتقال !

بيرت : إذن فلماذا لا تعتقل أحداً أبداً ؟ لقد قال تومي كلمة قدرة أخرى لدوريس أمس ، وأنت حتى لم تنزل رتبته .

(يقهقه كلر ويغمز لكوس الذي يستمتع بكل هذا)

كلر : آه ... هذا شخص خطر ، تومي هذا (يشير إليه كى يقترب) ما هي الكلمة التي قالها ؟

بيرت : (يتراجع بسرعة في ارتباك شديد) أوه ، لا أستطيع أن أقول هذا .

كلر : (يقتصه من قميصه ويجذبه إليه) إذن فأعطني فكرة .

بيرت : لا أستطيع ، فهي ليست كلمة لطيفة .

- كلر : ا همس بها في أذني . سأغلق عيني . وربما لا أسمعها .
 (بيرت ، على أطراف أصابعه ، يضع شفثيه على أذن
 كلر ، ثم يتراجع في ضيق لا يحتمل)
 بيرت : لا أستطيع يا مستر كلر .
 كرس : (ضاحكاً) لا تجبره على هذا .
 كلر : أو كي بيرت . أنا أصدقك . اذهب وكن دائماً مفتوح
 العينين .
 بيرت : (مهتماً) لماذا ؟
 كلر : لماذا ا بيرت ، إن الحى كله يعتمد عليك . رجل الشرطة لا
 يوجه أسئلة . والآن افتح عينيك .
 بيرت : (لا يفهم ولكن يستجيب) أو كي (يعدو خارج المسرح
 خلف التكمية)
 كلر : (صائحاً خلفه) ولا تفتح فمك بكلمة يا بيرت .
 (يقف بيرت ويضع رأسه خلال التكمية)
 بيرت : وماذا ؟
 كلر : يعنى كن حريصاً .
 بيرت : (يومئ برأسه مأخوذاً) أو كي .
 (يخرج)
 كلر : (ضاحكاً) لقد جعلت كل الأولاد يفقدون عقولهم .
 كرس : في يوم من الأيام سيجيئون كلهم إلى هنا ويخرجون منك من
 رأسك .
 كلر : ماذا ستقول ؟ ربما كان من الواجب أن نخبرها قبل أن تراها .

- كرس : لقد رأيتها .
- كلر : كيف استطاعت أن تراها ؟ لقد كنت أنا أول من صبحا
وكانت هي ما تزال في سريرها .
- كرس : كانت هي في الخارج هنا عندما انقطعت .
- كلر : متى ؟
- كرس : حوالي الساعة الرابعة هذا الصباح (يشير إلى النافذة
فوقهما) سمعتها تتصدع فصحوت ونظرت إلى الخارج .
كانت هي واقفة هنا تماماً عندما تصدعت .
- كلر : وماذا كانت تفعل هنا في الرابعة صباحاً ؟
- كرس : لا أدري . عندما تصدعت جرت عائدة إلى البيت وأخذت
تبكي في المطبخ .
- كلر : هل كلمتها ؟
- كرس : لا ... أنا ... أنا رأيت من الأفضل أن أتركها وحدها .
- (صمت)
- كلر : (متأثراً جداً) هل بكت كثيراً ؟
- كرس : كنت أستطيع سماعها من خلال أرض غرفتي .
- كلر : (بعد صمت قصير) ماذا كانت تفعل هنا في تلك الساعة ؟
- (كرس صامت . بصوت منخفض يبدو فيه الغضب) هي
تحلم به مرة أخرى . إنها تتجول بالليل .
- كرس : أظن ذلك .
- كلر : إنها تعود إلى ما كانت عليه بعد أن مات (وقفة قصيرة) ما
معنى هذا ؟

كرس : لا أعرف معناه (وقفة قصيرة) ولكننى أعرف شيئاً واحداً يا أبى . لقد ارتكبنا خطأ فظيماً فى حق أمى ..

كلر : ما هو ؟

كرس : لم نكن أمينين معها . هذا النوع من المعاملة له ثمنه دائماً . ونحن ندفع الثمن الآن .

كلر : ماذا تعنى بقولك لم نكن أمينين ؟

كرس : أنت تعرف أن لارى لن يعود ، وأنا أعرف ذلك . فلماذا نجعلها تظن أننا نشاركها اعتقادها ؟

كلر : ماذا تريد أن تفعل ، أن تجادلها ؟

كرس : لا أريد أن أجادلها ، ولكن آن الأوان لكى تدرك أنه ما من أحد يعتقد أن لارى حى (يتعد كلر وهو يفكر مطرقاً إلى الأرض) لماذا لا نحلم به وتجول بالليل فى انتظاره ؟ هل نناقضها ؟ هل نقول لها بصراحة أنه لم يعد لدينا أمل ؟ وأنا فقدنا كل الأمل منذ سنوات ؟

كلر : (مرتاعاً للفكرة) لا تستطيع أن تقول ذلك لها .

كرس : بل لا بد أن نقوله لها .

كلر : كيف تثبته ؟ هل تستطيع أن تثبته ؟

كرس : بالله عليك ، لقد مضت ثلاث سنوات ! ما من أحد يعود بعد ثلاث سنوات . هذا جنون .

كلر : بالنسبة لك ولى ، هذا صحيح . ولكن ليس بالنسبة لها . لا

جدوى من الحديث معها طالما أنه غير موجود ولا قبر له ، فما الفائدة ؟

- كرس : اجلس يا أبى . أريد أن أتكلم معك .
(ينظر إليه كلر فاحصاً لحظة)
- كلر : المصيبة هى هذه الصحف الملعونة . قفى كل شهر يعود شاب أو آخر من حيث لا ندرى ، وهكذا فهى تتوقع أن يكون القادم التالى هو لارى ، وهكذا ...
- كرس : طيب ... طيب ... استمع لى (وقفة قصيرة . يجلس كلر على الأريكة) أنت تعرف لماذا دعوت آنى لتأتى إلى هنا ، أليس كذلك ؟
- كلر : (يعرف ولكن ...) لماذا ؟
- كرس : أنت تعرف .
- كلر : عندى فكرة ، ولكن ... ما الحكاية ؟
- كرس : سأسألها أن تتزوجنى .
(وقفة قصيرة يومئ كلر برأسه)
- كلر : هذا شأنك وحدك يا كرس .
- كرس : أنت تعرف أنه ليس شأنى وحدى .
- كلر : ماذا تريد منى أن أفعل ؟ أنت من الكبير بحيث تعرف ما تريد .
- كرس : (يسأل وهو مغتاظ) إذن فلا مانع ، سأمضى فى ذلك ؟
- كلر : عليك أن تتأكد أن أمك لن ...
- كرس : إذن فهو ليس شأنى وحدى .
- كلر : إنما كنت أقول ...
- كرس : أنت تثير غضبى فى بعض الأحيان ، هل تعرف ذلك ؟ ألا يكون من شأنك أيضاً إذا قلت هذا لأمى وثار من أجله ؟ إن لديك موهبة فى تجاهل الأمور .

- كلر : أنا أتجاهل ما يجب عليّ أن أتجاهله . الفتاة فتاة لارى .
- كرس : هي ليست فتاة لارى .
- كلر : من وجهة نظر أمك هو ليس ميتاً ، ولا حق لك فى أن تأخذ فتاته (وقفة قصيرة) تستطيع أن تتصرف على هذا الأساس إذا كنت تعرف كيف تتصرف ، ولكننى أقول لك إننى لا أعرف كيف أتصرف . فهمت ؟ لا أعرف . والآن ما الذى أستطيع أن أفعله لك ؟
- كرس : لا أعرف لذلك سبباً ، ولكن كلما حاولت أن أنال شيئاً أريده ، اضطررت إلى التراجع لأن هناك من سيتألم . وهكذا طول حياتى ، مرة بعد مرة بعد مرة .
- كلر : أنت تراعى شعور الآخرين . لا ضير فى ذلك .
- كرس : هذه لعنة !
- كلر : هل سألت أبى ؟
- كرس : أردت أن أسوى هذه المسألة أولاً .
- كلر : كيف تعرف أنها ستتزوجك ؟ لعلها تشعر كما تشعر أمك ؟
- كرس : إذا كانت كذلك ، كان بها . ولكن يبدو لى من خطاباتنا أنها نسيته . سأعرف . وعندئذ ستصارع أمى ؟؟ هه ؟ يا أبى ، لا تتجنبينى .
- كلر : عيبك أنك لا ترى كثيراً من النساء . بل أنت لم تر كثيراً منهن أبداً .
- كرس : وماذا فى هذا ؟ أنا لا أصاحب النساء بسرعة .
- كلر : لا أرى لماذا يجب أن تكون أبى بالذات .

- كرس : لأنها هى .
- كلز : هذه إجابة طيبة ، ولكنها لا تجيب على شىء . فأنت لم ترها منذ كنت فى الحرب . مضت خمس سنوات .
- كرس : لا حيلة لى فى ذلك . أنا أعرفها أحسن من غيرها . ونشأت فى البيت المجاور لبيتها . منذ سنوات وأنا كلما فكرت فى فتاة أتخذها زوجة فكرت فى آنى . ماذا تريد ، رسماً بيانياً ؟
- كلز : لا أريد رسماً بيانياً ... أنا ... أنا ... هى تظن أنه سيعود يا كرس . فإذا تزوجت أنت هذه الفتاة فكأنما تعلن يا كرس وفاته . فماذا سيحدث لأملك ؟ هل تعرف ؟ أما أنا فلا .
- (صمت)

- كرس : هو ذلك إذن يا أبى .
- كلز : (ظاناً أن كرس قد تراجع) أعط هذه المسألة مزيداً من التفكير .
- كرس : لقد فكرت فيها ثلاث سنوات . وكنت آمل أنسى إذا انتظرت ، نسيت أمى لارى ، وعندئذ نعقد زواجاً مناسباً سعيداً . أما إذا لم يكن فى الإمكان أن يحدث ذلك هنا فساأضطر إلى الرحيل .
- كلز : ماذا تقول ؟
- كرس : سأرحل . سأتزوج وأعيش فى مكان آخر . ربما فى نيويورك .
- كلز : هل أنت مجنون ؟
- كرس : كنت ابناً طيباً أطول من اللازم ، كنت مغفلاً . انتهى ذلك .
- كلز : لديك عمل هنا ، فما هذا الذى تقوله ؟

- كرس : عمل ! العمل لا يلهمنى .
- كلر : ألا بد لك من الإلهام ؟
- كرس : نعم . أنا أحب العمل ساعة في اليوم . إذا كان على أن أكّد في سبيل المال طول النهار ، فأنا أريد أن يكون المساء على الأقل جميلاً . أريد أسرة ، أريد أولاداً ، أريد أن أبنى شيئاً أهبه نفسي . وآنى في وسط هذا كله . والآن ... أين أجده ؟
- كلر : تعنى ... (يتجه نحوه) قل لى ، هل تعنى أنك ستترك العمل ؟
- كرس : نعم . لهذا السبب أترك العمل .
- كلر : (بعد صمت) ... لا حاجة بك إلى تفكير كهذا .
- كرس : إذن فساعدنى على البقاء هنا .
- كلر : وهو كذلك ، ولكن ... ولكن لا تفكر بهذا الشكل . وإلا فلماذا شقيت أنا ؟ ليس إلا من أجلك يا كرس . كل هذا لك .
- كرس : أعرف هذا يا أبى ، فساعدنى على البقاء هنا .
- كلر : (يلوّح بقبضته عند خد جو) ولكن لا تفكر بهذا الشكل ، أتسمعنى ؟
- كرس : أنا أفكر بهذا الشكل .
- كلر : (ينزل يده) أنا لا أفهمك ، صحيح ؟
- كرس : لا ، أنت لا تفهمنى . أنا شاب صعب المراس .
- كلر : نعم ، كما أستطيع أن أرى .
- (تظهر الأم عند العتبة . هى فى أوائل الخمسينات)

امرأة ذات إلهام لا يقاوم وقدرة طاغية على الحب

- الأم : جو ؟
- كرس : (متجهاً ناحية العتبة) هالو ، ماما .
- الأم : (مشيرة إلى البيت خلفها . إلى كالر) هل أخذت كيساً من تحت الحوض ؟
- كالر : نعم ، وضعت في الجردل .
- الأم : أخرجته من الجردل ، فيه بطاطس .
- (ينفجر كرس ضاحكاً ويتجه إلى الممر)
- كالر : (ضاحكاً) ظننته زبالة .
- الأم : هل تصنع معي معروفاً يا جو ؟ لا تحاول أن تكون خدوماً .
- كالر : أستطيع أن أحضر كيساً آخر من البطاطس .
- الأم : لقد غسلت « ميني » ذلك الجردل بالماء المغلي في الليلة الماضية فهو أنظف من أسنانك .
- كالر : ولست أدري لماذا — بعد أن شقيت أربعين عاماً وأصبحت لي خادمة — أخرج أنا الزبالة ؟
- الأم : لو أنك اعتقدت أنه ليس كل كيس في المطبخ مليئاً بالزبالة لما كنت رميت الخضار . آخر مرة كان البصل .
- (يأتي كرس ويناولها الكيس)
- كالر : أنا لا أحب الزبالة في البيت .
- الأم : إذن فلا تأكل .
- (تذهب إلى المطبخ بالكيس)
- كرس : يكفيك هذا اليوم .

كلر : نعم ، أجد نفسي مغضوباً علىّ مرة أخرى . أنا أذكر تلك الأيام التي كنت أظن فيها أنني إذا حصلت على مال من جديد فستكون لي خادمة وتستريح زوجتي . والآن عندي المال ، وعندي الخادمة ، وزوجتي تخدم الخادمة .

(يجلس على أحد الكراسي ، تخرج الأم بحيث تسمع الجملة الأخيرة . تحمل إناء من الفاصوليا)

الأم : هذا يوم إجازتها ، ما هذا التخريف ؟
كرس : (للأم) ألم تنته آني من الأكل بعد ؟
الأم : (تتطلع حولها في الفناء مشغولة البال) ستخرج حالا (تتحرك) لقد عبثت الريح بهذا المكان (مشيرة إلى الشجرة) يكفي هذا ، الحمد لله .

كلر : (مشيراً إلى الكراسي بجانبه) اجلسي ، استريحى .
الأم : (تضغط بيدها على قمة رأسها) أشعر بألم غريب في أعلى رأسي .

(تلتقط الأم بعض أوراق الأزهار من على الأرض ، وتقف تشمها في يدها ثم تذروها فوق النباتات)

الأم : لم يبق لدينا ورد . عجيب ... كل شيء يحدث في وقت واحد . عيد ميلاده في هذا الشهر ، وشجرته تسقط ، وآني تأتي . كل ما حدث يعود للذاكرة من جديد . كنت في البدرين ، هل تعرف بماذا اصطدمت ؟ جوائتي اليسبول ؟ وأنا لم أراه منذ سنتين .

كرس : ألا ترين أن آني تبدو في صحة طيبة ؟

الأم : جداً . لا جدال في ذلك . فهي رائعة ... وما زلت لا أعرف
ماذا أتى بها إلى هنا .. لا أقصد أنني لست مسرورة لأن أراها
هنا ، ولكن ...

كرس : خطر بيالي أننا جميعاً نحب أن يرى أحدنا الآخر مرة أخرى .
(تنظر الأم إليه ، وتومئ إيماءة خفيفة ... كما لو كانت تقر
شيئاً) وأنا شخصياً كنت أريد أن أراها .

الأم : (يتوقف إيماءها وتخطب كلر) إلا أنني أظن أن أنفها
أصبحت أطول . ولكنني سأحب هذه الفتاة دائماً . فهي لم
تسارع إلى الفراش مع شخص آخر بمجرد ما حدث لفتاها .
كلر : (كما لو كان ذلك مستحيلاً بالنسبة لآني) أوه ... ماذا
ت ... ؟

الأم : دعنا من هذا . معظم البنات لم تنتظر حين فض التلغرافات .
أنا مسرورة لقدومها ، ومن ذلك تستطيع أن ترى أنني لم أفقد
عقلي تماماً .

(تجلس ، وبسرعة تقطع الفاصوليا في الإناء)

كرس : إن كونها لم تتزوج لا يعني أنها كانت في حداد على لاري .

الأم : (في ملاحظة لها ما وراءها) لماذا لم تتزوج إذن ؟

كرس : (في شيء من الاضطراب) توجد أسباب كثيرة .

الأم : (تواجهه مباشرة) مثل ماذا مثلاً ؟

كرس : (مرتبكاً ولكن في ثبات) لا أدري . فليكن ما يكون . هل
أتى لك بأسبرينة ؟

(تضع الأم يدها على رأسها . تنهض وتتجه نحو

الشجرة بدون هدف (

- الأم : إنه لا يشبه الصداع .
- كلر : أنت لا تنامين ، هذا هو السبب . إن ما تبليته من شباشب
غرفة النوم أكثر من الأحذية .
- الأم : لقد قضيت ليلة مفزعة (تكف عن الحركة) لم أقض ليلة
مثلها أبداً .
- كرس : (ينظر إلى كلر) ماذا حدث يا ماما ؟ هل كنت تحلمين ؟
- الأم : أظن ، أظن من الحلم .
- كرس : (متردداً) بخصوص لارى ؟
- الأم : كنت أغط في النوم ، و ... (ترفع يدها فوق المتفرجين)
هل تذكر كيف كان يطير على ارتفاع منخفض فوق البيت
عندما كان تحت التمرين ؟ عندما كنا نرى وجهه في الطائرة
وهي تمر ؟ هكذا رأيته أمس . إلا أنه كان عالياً جداً . عالياً ،
عالياً جداً ، يلامس السحاب . كان هو بنفسه حتى كنت
أستطيع أن أمد يدي فألمسه . وفجأة ، بدأ يهوى . وسمعت
يصيح وينادى ، أمى .. أمى !... كنت أستطيع أن أسمع كما
لو كان في هذه الغرفة . أمى .. ! كان صوته . لو استطعت
أن ألمسه لعرفت أنني أستطيع أن أنقذه . لو كنت ...
(تتوقف وتسقط يدها الممدودة) صحوته فإذا بمنظر
غريب ... الريح ... كانت أشبه بهدير محرك طائرته .
خرجت إلى هنا . لا بد أنني كنت نصف نائمة . كنت أسمع
ذلك الهدير الذى كنت أسمع وهو يحلق فوقنا . وانقطعت

الشجرة أمام عيني ... فصحوت (تنظر إلى الشجرة .
وفجأة تدرك أمراً ، فتلفت وهي تهز إصبعها موبخة كلر)
أرأيت ؟ ما كان يجب أن تزرع هذه الشجرة أبداً . قلت ذلك
من البداية . لقد تعجلنا بزرع شجرة من أجله .

كرس : (مرتاعاً) تعجلنا !

الأم : (غاضبة) كنا مندفعين . كان كل واحد متعجلاً على دفنه .
وقلت إن الألوان لم يثن لزرعها (إلى كلر) قلت لك
أن ... !

كرس : أمي ، أمي ! (تنظر إلى وجهه) لقد أسقطتها الريح ، فأى
معنى لهذا ؟ عم تتحدثين ؟ أمي ، أرجوك . لا تعودى إلى
ذلك من جديد . لا فائدة من ذلك ، فهو لا يعود بأية
نتيجة . لقد كنت أفكر ... ربما كان من الخير أن نهىء
عقولنا لنسيانه ؟

الأم : هذه ثالث مرة تقول فيها ذلك هذا الأسبوع .

كرس : لأنه ليس صواباً . فنحن لم نستأنف حياتنا أبداً . بل نحن أشبه
بمن يقفون عند محطة السكة الحديدية ينتظرون قطاراً لا يأتي
أبداً .

الأم : (تضغط على قمة رأسها) هات لى أسبرينة ، هه ؟

كرس : طبعاً ، ولتترك هذا الموضوع يا أمي ؟ يجب أن نخرج للعشاء
نحن الأربعة ليلتين في الأسبوع ، ونذهب للرقص عند
الشاطئ .

الأم : عظيم (إلى كلر) نستطيع أن نفعل ذلك الليلة .

- كلر : لا مانع عندي .
- كرس : لنخرج ولنمرح (إلى الأم) ستبدئين بهذه الأسبرينة .
- يتجه نحو المنزل بروح جديدة . أما هي فتختفى
ابتسامتها
- الأم : (بصوت منخفض فيه اتهام) لماذا دعاها إلى هنا ؟
- كلر : ولماذا يزعجك هذا ؟
- الأم : هي تقيم في نيويورك منذ ثلاث سنوات ونصف ، فلماذا
فجأة ... ؟
- كلر : لعله ... لعله يريد أن يراها .
- الأم : ليس من المعقول أن تقطع سبعمئة ميل لمجرد أنه يريد أن
يرأها .
- كلر : ماذا تعنين ؟ لقد كان يعيش جاراً لها طول عمره ، فلماذا لا
يشعر بأنه يريد أن يراها ثانية ؟ (توجه إليه الأم نظرة ناقدة)
لا تنظري إلى هكذا ، فهو لم يقل لي أكثر مما قال لك .
- الأم : (إنذار وسؤال) هولن يتزوجها .
- كلر : ومن أدراك أنه حتى يفكر في ذلك ؟
- الأم : هذا هو ما يلوح في الجو .
- كلر : (وهو يرقب رد الفعل عليها باهتمام) إذن ؟ ثم ماذا ؟
- الأم : (مرتاعة) ماذا يجري هنا يا جو ؟
- كلر : اسمعي ...
- الأم : (تتحاشى الدخول في مناقشة معه) هي ليست فتاته يا جو ،
وهي تعرف ذلك .
- كلر : أنت لا تستطيعين أن تقرئي أفكاره .

الأم : إذن فلماذا ما تزال بدون زواج ؟ نيويورك ملأى بالرجال ، فلماذا لم تتزوج ؟ (صمت) من المحتمل أن يكون مئة رجل قالوا لها إنها حمقاء ولكنها انتظرت .

كلر : وكيف تعرفين لماذا انتظرت ؟

الأم : هي تعرف ما أعرف ، وهذا هو السبب . هي مخلصبة كالصخرة . وأنا في أسوأ أوقاتي أفكر فيها وهي تنتظر ، وأعرف أنني على حق .

كلر : أسمعى ، هذا يوم لطيف ، فعلام نتناقش ؟

الأم : (محذرة) لا يجرؤ أحد في هذا البيت على أن ينتزع إيمانها يا جو . الأغراب ، ربما . ولكن ليس أباه ، ولا أخاه .

كلر : (مغتاضاً) ماذا تريدوننى أن أفعل ؟ ماذا تريدون ؟

الأم : أريد كما أن تتصرفا على أساس أنه عائد . كلا كما . ولا تظن أنني لم ألاحظكما منذ أن دعاها كرس . لن أقبل أى عبث .

كلر : ولكن يا « كيت » ...

الأم : لأنه إذا لم يعد فساقتل نفسى . اضحك . اضحك على

(تشير إلى الشجرة) ولكن لماذا حدث هذا في نفس الليلة

التي عادت فيها ؟ اضحك ، ولكن أموراً كهذه لها مغزى .

هي تذهب لتنام في غرفته ، وتذكاره يتحطم . انظر إليها .

انظر (تجلس على الأريكة) جو ..

كلر : هدنى نفسك .

الأم : آمن معى يا جو . لا أستطيع أن أقف بمفردى .

كلر : هدنى نفسك .

- الأم : في الأسبوع الماضي فقط ظهر رجل في « دترويت » ، وكان مفقوداً زمناً أطول من لارى . أنت قرأت هذا .
- كلر : طيب ، طيب ، هدى نفسك .
- الأم : أنت قبل كل الناس لا بد أن تؤمن ، أنت ...
- كلر : (ناهضاً) لماذا أنا قبل كل الناس ؟
- الأم : لا تكف عن الإيمان .
- كلر : ما معنى ذلك ، أنا قبل كل الناس ؟
- بيرت : مستر كلر ! مستر كلر ... (يشير إلى طريق السيارات) لقد قالها تومى مرة أخرى !
- كلر : (لا يتذكر شيئاً) قال ماذا ؟ من ؟
(يأتى بيرت مندفعاً)
- بيرت : الكلمة القدرة .
- كلر : أوه ...
- بيرت : ألن تعتقله ؟ لقد أندرته .
- الأم : (بغتة) كف عن ذلك يا بيرت . اذهب إلى بيتك (يتراجع بيرت إذ تتقدم هى إليه) لا يوجد سجن هنا .
- كلر : (كما لو كان يقول « دعيه يعتقد أن هنا سجناً ») كيت ...
- الأم : (منقلبة على كلر هائجة) لا يوجد سجن هنا ! أريدك أن تكف عن حكاية السجن هذه !
(يستدير خجلاً ولكن يشعر بالعار)
- بيرت : (يتجاوزها إلى كلر) هو فى الجانب الآخر من الشارع .
- الأم : اذهب إلى البيت يا بيرت (يستدير بيرت ويذهب إلى طريق السيارات . هى الآن مهزوزة . حديثها مبتور ومتسرع

للمغاية) أريد أن تكف عن هذا يا جو . كل هذا الكلام عن السجن .

كلر : (مذكوراً ومن ثمة غاضباً) انظري إلى نفسك ، انظري إلى نفسك وأنت ترتعدين .

الأم : (محاولة أن تسيطر على نفسها ، تتحرك مقبوضة اليدين) بالرغم مني !

كلر : ماذا عندي يستحق أن أخفيه ؟ بالله ماذا دهاك يا كيت ؟
الأم : أنا لم أقل إن عندك ما تخفيه ، كل ما في الأمر أنني طلبت منك أن تكف عن ذلك . فكف عنه .

(تظهر آن وكرس على العتبة . آن في السادسة والعشرين ، رقيقة ولكن — بالرغم من نفسها — قادرة على التمسك بما تعرف . كرس يفتح لها الباب)

آن : هاى ، جو !

(ترتسم على وجهها ضحكة عامة لا تنبئ عن تعقد نفسى لأنهما يعرف كل منهما الآخر حق المعرفة)

كرس : (يأتى بآن ، وذراعه ممدودة فى فروسية ونبل) تنشقى هذا الهواء يا فتاة . فأنت لا تجددين هواء كهذا فى نيويورك أبداً .

الأم : (مأخوذة حقاً) آنى ، من أين جئت بهذا الفستان ؟

آن : لم أستطيع أن أقاوم . سأخلعه حالا قبل أن أتلفه (تدور

أمامهم) هل يساوى مرتب ثلاثة أسابيع ؟

الأم : (إلى كلر) أليست هى أكثر ... ؟ (إلى آن) إنه رائع ...

را ...

كرس : (إلى الأم) بدون مزاح ، أليست هي أجمل فتاة رأيته ؟
 الأم : (وقد أجمها إعجابه الواضح تجدد نفسها تتناول كوب الماء
 والأسبرينة من يده ، ثم ...) زاد وزنك قليلاً يا عزيزتى ،
 أليس كذلك ؟

(تبتلع الأسبرينة وتشرب)

آن : دائماً في زيادة ونقص .
 كلر : انظري كيف أصبحت ساقاها جميلتين !
 آن : (إذ تجرى نحو السور) لقد أصبحت أشجار الحور سمكة .
 (يتجه كلر نحو الأريكة ويجلس)
 كلر : ثلاث سنوات يا آنى . نحن نتقدم في السن يا فتاتى .
 الأم : هل تحب أمك نيويورك ؟

(تذاير آن على النظر بين الأشجار)

آن : (فى شيء من الأسى) لماذا أزالوا أرجوحتنا ؟
 كلر : لا ، لقد انكسرت . منذ عامين .
 الأم : انكسرت ؟ كان يتناول غداءه يوماً وألقى بنفسه فوقها .
 (تضحك آن وتستدير إلى الخلف ناحية فناء جم)
 آن : أوه ، عفواً !

(يكون جم قد جاء إلى السور وينظر فوقه . هو
 يدخن سيجاراً . وإذ تصيح يكون هو قد ظهر على
 المسرح)

جم : كيف حالك ؟ (إلى كرس) إنها تبدو ذكية جداً .
 كرس : آن ، هذا جم ... دكتور ييلس .

- آن : (تهز يد جم) آه ، طبعاً ، إنه يكتب عنك كثيراً .
- جم : لا تصدقيه . فهو يحب كل الناس . كانوا في الميدان يسمونه « الأم كلر » .
- آن : أستطيع أن أصدق هذا . هل تعرف ... ؟ (إلى الأم)
- غريب جداً أن أراه آتياً من هذا الفناء (إلى كرس) أظن أنني لم أكبر . يكاد يبدو أن ماما وبابا هناك الآن . وأنت وأخى تحلان مسائل الجبر ، ولارى يحاول أن ينقل الواجب منى . يا سلام ! هذه أيام عزيزة فانت ولن تعود .
- جم : أرجو ألا يكون معنى هذا أنك تريد منى أن « أعزل » ؟
- سو : (تنادى من خارج المسرح) جم ، تعال هنا . مستر هبارد على التلفون .
- جم : قلت لك إننى لا أريد ...
- سو : (امرأة في لطف) من فضلك يا عزيزى ! من فضلك !
- جم : (مستكيناً) طيب يا سوزى (يذهب) طيب ، طيب ...
- (إلى آن) لم أرك إلا الآن يا آن ، ولكن إذا سمحت لى بأن أقدم لك نصيحة ... عندما تتزوجين ... إياك .. حتى ولو فى عقلك ... إياك أن تعدى أموال زوجك .
- سو : (من خارج المسرح) جم ؟
- جم : حالا ! (يستدير ويخرج) حالا ! (يخرج)
- الأم : (آن تنظر إليها . حديث الأم ذو مغزى) نصحتها أن تتعلم عزف الجيتار . سيكون ذلك فى صالحهما (يضحكون) على أية حال هو يحب الجيتار .

(آن — كأثما لتغلب على الأم — تغدو مرحلة على
حين فجأة فتجبه إلى كلر الجالس على الأريكة
وتجلس في حجره)

آن : فلتعش على الشاطئ الليلة . فلنمرح ونصخب كما كنا نفعل
قبل أن يذهب لارى !

الأم : (بانفعال) أنت تفكرين فيه ! هل رأيتم ؟ (متصرة) هنى
تفكر فيه !

آن : (مبتسمة دون أن تفهم) ماذا تعنين يا كيت ؟

الأم : لا شيء ... تتذكرينه ، هو فى أفكارك .

آن : ما أغرب ما تقولين ! وكيف لا أتذكره ؟

الأم : (الحديث يتجه الآن وجهة لا تناسبها ، فتبدأ من جديد .
تنهض وتذهب إلى آن) هل علقى ملابسك ؟

آن : آه (إلى كرسى) لا بد أنك أصبحت مغرماً بالملابس .
لأننى لم أكأجد مكاناً فى الدولاب .

الأم : لا ، ألا تتذكرين ؟ هذه غرفة لارى .

آن : تعنين ... أنها ملابس لارى ؟

الأم : ألم تعرفيها ؟

آن : (تنهض بتؤدة مضايقة بعض الشيء) لم يخطر ببالى أبداً
أنك ... الأحذية كلها ممسوحة لامعة .

الأم : نعم يا عزيزتى (صمت قصير . لا تستطيع آن أن تتوقف عن
التحديق فيها . تقطع الأم هذا التحديق بتجاذب الحديث

معها ، فتضع ذراعها حولها وتمشى معها) منذ وقت طويل

وأنا متشوقة إلى الحديث معك يا آنى . قولى لى شيئاً .

آن : ماذا ؟

الأم : لا أدرى . شىء لطيف .

كرس : هى تعنى هل تخرجين كثيراً ؟

الأم : أوه ، اسكت .

كلر : وهل من بينهم أحد جاد ؟

الأم : (ضاحكة ، تجلس فى كرسىها) لماذا لا تحتقان ؟

كلر : آنى ، لا تستطيعين أن تذهبي بعد اليوم إلى مطعم مع هذه

المرأة . فى خمس دقائق تجدين تسعة وثلاثين شخصاً غريباً

جالسين إلى مائدتها يقصون عليها تاريخ حياتهم .

الأم : إذا لم أكن أستطيع أن أوجه إلى آنى سؤالاً شخصياً ..

كلر : لا بأس بالسؤال ، ولكن لا تضربها على رأسها . وأنت

تضربينها . أنت تضربينها .

(يضحكون)

(تأخذ آن وعاء الفاصوليا من فوق الكرسي وتضعه

على الأرض تحت الكرسي وتجلس)

آن : (إلى الأم) لا تجعلهم يفحمونك . اسألينى ما شئت . ماذا

تريدين أن تعرفى يا كيت ؟ هيا ، فلندردش .

الأم : (إلى كرس وكلر) هى الشخص الوحيد الذى لديه أى

إحساس . (إلى آن) أمك ... ألن تحصل على الطلاق ؟

آن : لا ، لقد هدأت عن ذلك الآن . وأظن أنه عندما يخرج فرما

يعيشان معاً . فى نيويورك بالطبع .

الأم : هذا أمر طيب . لأن أباك ما يزال ... أعنى أنه رجل طيب بعد كل ما قيل وما حدث .

آن : أنا لا أبالي . فلتعد إليه إن شاءت .

الأم : وأنت ؟ أنت ... (تهز رأسها سلباً) تخرجين كثيراً ؟
(صمت قصير)

آن : (برفق) تريدن أن تعرفي ما إذا كنت ما أزال أنتظره ؟

الأم : أوه ، لا . أنا لا أتوقع منك أن تنتظريه ولكن ...

آن : (في حنان) ولكن هذا ما تعنيه ، أليس كذلك ؟

الأم : أوه ، ... نعم .

آن : أنا لا أنتظره يا كيت .

الأم : (بصوت واه) أنت لا تنتظرينه ؟

آن : أليس ذلك مضحكاً ؟ هل تتصورين حقيقة أنه ... ؟

الأم : أعرف يا عزيزتي ، ولكن لا تقولي إنه مضحك ، لأن

الصحف مليئة بهذه الأنباء . أنا لا أعرف شيئاً عن نيويورك

ولكن الصحف نشرت نصف صفحة عن رجل ظل مفقوداً

مدة أطول من لارى ، وقد جاء من بورما .

كرس : (آتياً إلى آن) لا يمكن أن يكون مشتاقاً جداً إلى العودة

يا أمي ؟

الأم : لا تكن ذكياً .

كرس : تستطيعين أن تقضى أسعد الأوقات في بورما .

آن : (تنهض وتدور لتقف خلف كرس) هكذا سمعت .

كرس : أمي ، أراهنك بأى مبلغ من المال أنك المرأة الوحيدة في البلد

التي ما زالت بعد ثلاث سنوات ...

- الأم : هل أنت متأكد ؟
- كرس : نعم ، متأكد .
- الأم : إذا كنت متأكداً فأنت متأكد (تشيخ برأسها هنيهة)
ولكنني متأكدة أنهم ما زلن ينتظرون أبناءهن في ظلام الليل ،
ولو أن ذلك لا يذاع في الراديو .
- كرس : أمي ، أنت ...
- الأم : (تشيخ له بيدها) لا داعي لهذا الذكاء اللعين ! كف عن
هذا ! (صمت قصير) هناك بعض أمور لا تعرفها أنت . ولا
أنتم جميعاً . وسأقول لكم واحداً منها . آني . أنت في أعماق
أعماق قلبك دائماً تنتظرينه .
- آن : (بحزم) لا يا كيت .
- الأم : (يتزايد مطلبها) في أعماق قلبك يا آني !
- كرس : هي لا بد عليمة بما في قلبها .
- الأم : لا تجعلهم يقولون لك ما تعتقدون . استمعي إلى قلبك .
قلبك وحده .
- آن : لماذا يقول لك قلبك إنه حي ؟
- الأم : لأنه لا بد أن يكون حياً .
- آن : ولكن لماذا يا كيت ؟
- الأم : (ذاهبة إليها) لأن هناك أشياء معينة لا بد أن تحدث ، وأشياء
معينة لا يمكن أن تحدث أبداً . فلا بد للشمس أن تشرق ،
لا بد . ولذلك يوجد إله . وإلا لأمكن أن يحدث أي شيء .
ولكن الله موجود ، ولذلك فإن هناك أشياء معينة لا يمكن أن
تحدث أبداً . أنا أعرف يا آني ، كما عرفت يوم أن خاض هو

(مشيرة إلى كرس) تلك المعركة الضارية . هل كتب لي ؟
هل نشرت الصحف ذلك ؟ لا ، ولكن في ذلك الصباح لم
أستطيع أن أرفع رأسي من على الوسادة ؟ اسألي جو . وعلى
حين فجأة ، عرفت . عرفت ! وكاد يقتل ذلك اليوم . أن ،
أنت تعلمين أنني على حق .

(تقف آن ساكنة ، ثم تستدير مرتجفة وهي تتجه إلى
مؤخرة المسرح)

آن : لا ، يا كيت .

الأم : لا بد أن أشرب بعض الشاي .

(يظهر فرانك يحمل سلماً)

فرانك : آني ! (آتياً) كيف حالك ؟ ما هذا كله ؟

آن : (تأخذ يده) ما هذا يا فرانك ، لقد ضاع شعرك .

كلر : عليه مسئوليات .

فرانك : ما هذا كله ؟

كلر : بدون فرانك لن تعرف النجوم متى تظهر .

فرانك : (يضحك . يقول لآن :) أنت الآن امرأة . أنت

نضجت . أنت ...

كلر : على مهلك يا فرانك ، أنت رجل متزوج .

آن : (إذ يضحكون) أما زالت تبيع الخردوات ؟

فرانك : ولم لا ؟ قد أصبح أنا أيضاً رئيساً للجمهورية . كيف حال

أخيك ؟ سمعت أنه نال درجته الجامعية .

آن : أوه ، جورج له مكتبه الخاص الآن .

فرانك : صحيح ! (في لهجة جنائزية) وأبوك ؟ هل هو ... ؟

- آن : (مباغتة) بخير . سأتى لأرى ليديا .
- فرانك : (فى عطف) هل يتوقع أبوك العفو عنه قريباً ؟
- آن : (فى عدم ارتياح متزايد) الحق أننى لا أعرف ، أنا ...
- فرانك : (يدافع عن أبيها فى وفاء من أجلها) لأننى أرى أنه إذا وضع رجل ذكى كأبيك فى السجن ، فلا بد أن يكون هناك قانون يقضى إما بإعدامه وإما بالإفراج عنه بعد عام .
- كرس : (مقاطعاً) هل تريد مساعدة فى حمل هذا السلم يا فرانك ؟
- فرانك : (يفهم) لا داعى . سأتى ... (يمسك السلم) سأنتهى من الطالع الليلة يا كيت (مرتبكاً) سأراك فيما بعد يا آن . أنت رائعة .

(يخرج)

(ينظرون إلى آن)

- آن : (إلى كرس وهى تجلس بتؤدة على الكرسي) ألم يكفوا عن الحديث عن أبى ؟
- كرس : (يأتى ويجلس على ذراع الكرسي) لم يعد أحد يتحدث عنه .
- كلر : (ينهض ويذهب إليها) لقد ذهب ونسيناه يا ابنتى .
- آن : قل لى . لأننى لا أريد أن أقابل أحداً فى الحى إذا كانوا من ...
- كرس : لا أريدك أن تقلقى على ذلك .
- آن : (إلى كلر) أما زالوا يتذكرون القضية يا جو ؟ هل يتكلمون عنك ؟
- كلر : الشخص الوحيد الذى ما زال يتكلم عنها هو زوجتى .

- الأم : لأنك تستمر في لعب دور الشرطى مع الأطفال . كل ما يسمعه آباؤهم عنك هو السجن ، السجن ، السجن .
- كلر : الواقع أن ما حدث هو أنني عندما عدت إلى البيت من المعتقل أهتم الأطفال بى جداً . أنتم تعرفون الأطفال . أنا كنت (يضحك) أشبه بالخبير فى شئون السجون . وبمرور الوقت أختلط عليهم الأمر و ... أصبحت من رجال المباحث .
- (يضحك)
- الأم : باستثناء أن الأمر لم يختلط عليهم (إلى آن) هو يوزع شارات الشرطة بصناديق البريد (يضحكون) .
- (تقف آن وتذهب إلى كلر وتضع ذراعها حول كتفه)
- آن : (معجبة بهم ، سعيدة) يا سلام ! مذهش أن أسمعكم تضحكون على ذلك .
- كرس : لماذا ، ماذا كنت تتوقعين ؟
- آن : آخر شيء أتذكره فى هذا الحى ، كلمة واحدة ... « قتلة » هل تتذكرين ذلك يا كيت ؟ مسز هامونود واقفة أمام بيتنا وهى تصيح بهذه الكلمة ؟ هى ما زالت هنا ، على ما أظن ؟
- الأم : كلهم ما زالوا هنا ؟
- كلر : لا تستمعى إليها . كل يوم سبت بالليل تجتمع الشلة كلها فى هذه التكية لتلعب البوكر . كل الذين كانوا يصيحون « قتلة » يأخذون نقودى الآن .
- الأم : دعك من هذا يا جو ، فهى فتاة حساسة ، لا تستغفلها (إلى

آن (ما زالوا يتذكرون أباك . الأمر مختلف بالنسبة إليه
(تشير إلى جو) هو صدر الحكم ببراءته ، أما أبوك فما يزال
هناك . هذا هو السبب الذى من أجله لم أكن متحمسة
لقدومك . بإخلاص أنا أعرف كم أنت حساسه ، وقد قلت
لكرس ، قلت ...

كلر : اسمعى ، افعلى كما فعلت أنا ، تكونى على ما يرام . يوم جئت
إلى البيت نزلت من السيارة ، ولكن ليس أمام البيت ... بل
على الناصية . ليتك كنت هنا يا آنى ، وأنت أيضاً يا كرس .
إذن لرأيتما شيئاً . كل واحد كان يعرف أننى سأخرج فى ذلك
اليوم . كانت عتبات البيوت ممتلئة بالناس . تصوروا ذلك
الآن . لم يكن أحد منهم يعتقد أننى برىء . كانت القصة
الشائعة أننى بذلت مساعى لأبرىء نفسى . نزلت من
السيارة ، ومشيت فى الشارع . ولكن على مهلى جداً . وأنا
أبتسم . « الحيوان — الحيوان هو أنا — الرجل الذى باع
أغطية سلندرات تالفة لسلاح الطيران . الرجل الذى تسبب
فى تحطيم إحدى وعشرين طائرة (ب — ٤٠) فى
أستراليا » . وأنا أمشى فى الشارع ذلك اليوم كنت مذنباً على
طول الحظ . فيما عدا أننى لم أكن مذنباً ، فقد كانت فى
جيبى صورة من حكم المحكمة تثبت أننى لم أكن مذنباً .
ومشيت ، متجاوزاً عتبات البيوت . والنتيجة ؟ بعد أربعة
عشر شهراً أصبحت أمتلك واحداً من أحسن المصانع فى
الولاية من جديد ، أصبحت رجلاً محترماً من جديد .

- أصبحت أعظم مما كنت .
- كرس : (فى أعجاب) جو الجبار .
- كلر : (يتكلم الآن بقوة عظيمة) الطريقة الوحيدة التى تتغلب بها عليهم هى الجراة (إلى آن) أسوأ شئ فعلتموه هو رحيلكم من هنا . جعلتم الأمر عسيراً على أبيك عندما يخرج . ولذلك أقول لك إننى أحب أن أراه يعود إلى هذا الحى .
- الأم : (متألّمة) كيف يستطيعون العودة ؟
- كلر : لن تكون لذلك نهاية إلا عندما يعودون (إلى آن) إلا عندما يلعب الناس معه البوكر من جديد ، ويتكلمون معه ... عندما تلعبين البوكر مع رجل ، تعرفين أنه لا يمكن أن يكون قاتلاً . وعندما تكتبين له قولى له ما قلت (آن تحديق فيه) هل تسمعينى ؟
- آن : (مندهشة) أليس لديك شئ ضده ؟
- كلر : أنى ، أنا لا أومن أبداً بصلب الناس .
- آن : (كأنما تستمع إلى لغز) ولكنه كان شريكك ، وجرك فى الوحل .
- كلر : لا يا عزيزتى ، ولكن يجب أن تصفحى .
- آن : ولا أنت يا كيت ؟ الا تشعرين بأى ... ؟
- كلر : (إلى آن) عندما تكتبين لأبيك ...
- آن : أنا لا أكتب له .
- كلر : (مأخوذاً) من وقت لآخر أنت ...

- آن : (خجلة قليلا ، ولكن في تصميم) لا . أنا لم أكتب له أبداً .
ولا أخى (إلى كرس) هل هذا هو شعورك أيضاً ؟
- كرس : لقد قتل واحداً وعشرين طياراً .
- كلر : ما هذا الكلام الفارغ ؟
- الأم : ليس هذا ما يقال عن رجل .
- آن : وماذا غير ذلك يمكن أن يقال ؟ عندما أخذوه تبعته ، وكنت
أذهب إليه في أيام الزيارة . كنت أبكى طول الوقت . إلى أن
جاءت الأخبار عن لارى . عندئذ فهمت . من الخطأ
الإشفاق على رجل كهذا . سواء أكان أبى أم لا ، لا توجد
إلا طريقة واحدة للتفكير فيه . لقد شحن قطع غيار وهو يعلم
أنها ستؤدى إلى تحطيم الطائرات . ومن أدراك أن لارى لم يكن
واحداً منهم ؟
- الأم : هذا ما كنت أنتظره (ذاهبة إليها) طالما أنت هنا يا آنى ،
أطلب منك ألا تقولى ذلك ثانية .
- آن : أنت تدهشينى . كنت أظن أنك ستكونين حاقدة عليه .
- الأم : ما فعله أبوك لا علاقة له بلارى . أبداً .
- آن : ولكننا لا نستطيع أن نعرف ذلك .
- الأم : (تجاهد للسيطرة على نفسها) طالما أنت هنا !
- آن : (مرتبكة) ولكن يا كيت ...
- الأم : أخرجى هذا من رأسك .
- كلر : لأن ...
- الأم : (بسرعة إلى كلر) انتهينا ، كفاية (تضع يدها على رأسها)

تعالوا ندخل الآن ، واشربوا الشاي معي .

(تستدير وتصعد درج السلم)

كلر : (إلى آن) الشيء الوحيد الذي ...
الأم : (بحدة) إنه لم يمِثْ ، فلا داعي للمناقشة ! تعالوا !
كلر : (غاضباً) بعد دقيقة (تستدير الأم وتدخل البيت) اسمعي
يا آنى ...

كرس : فلتنس ذلك يا آنى .
كلر : لا ، ليس هذا هو رأيها . آنى ...
كرس : لقد سئمت الموضوع كله فاسكت .
كلر : هل تريد لها أن تذهب بهذه الحال ؟ (إلى آن) أغطية
السلندرات هذه ركبت في طائرت (ب — ٤٠) فقط .
ماذا جرى لك ؟ أنت تعرفين أن لارى لم يقدر طائرة (ب —
٤٠) أبداً .

كرس : إذن فمن الذى كان يقود الطائرات (ب — ٤٠) ؟
خنازير ؟

كلر : كان الرجل غيباً ، ولكن لا تجعل منه قاتلاً . أليس لديك
إحساس ؟ انظر ما يفعله كلامك فيها (إلى آن) اسمعي ،
لا بد أن تقدرى ما كان يجرى فى ذلك المصنع فى الحرب . أنتم
الاثنين . كان مستشفى مجاذيب . كل نصف ساعة كان
الميجور يطلب أغطية سلندرات . كانوا يلهبوتنا بالتلفون .
وكانت اللوريات تحملها وهى ساخنة . أنظر إلى ذلك من
الناحية البشرية . وعلى حين فجأة تخرج دفعة مشروخة .

هذا يحدث ، وهكذا حال الشغل . شرخ دقيق كالشعرة .
وأبوك رجل خواف ... دائماً يخاف من الأصوات العالية .
ماذا سيقول الميجور ؟ إنتاج نصف يوم ضاع هباء . ماذا
سأقول أنا ؟ هل تعرفين ما أقصد ؟ إنسان (يتوقف)
وهكذا يتناول عدته ويغطي الشروخ . نعم ... هذا عمل
سيئ ، غلط ، ولكن هذا ما يفعله الرجل الخواف . لو
كنت ذهبت إلى المصنع ذلك اليوم لقلت له ارمها يا ستيف ،
فنحن نستطيع أن نتحمل الخسارة . ولكنه كان وحده
فخاف . ولكنني أعرف أنه لم يكن يقصد سوءاً . كان يعتقد
أن أغطية السلندرات ستصمد مائة في المائة . هذه غلطة
ولكنها ليست جريمة قتل . يجب ألا يكون شعورك نحوه
هكذا . هل تفهمينني ؟ ليس ذلك صواباً .

آن

: (تتطلع إليه برهة) جو ، لننس ذلك .

كلر

: آني ، في اليوم الذي جاءتنا فيه الأنباء عن لاري كان أبوك في
الزنزانة المجاورة لي . وأخذ ييكي يا آني ... ظل ييكي لنصف
الليل .

آن

: (متأثرة) كان يجب أن ييكي طول الليل .

(وقفة قصيرة)

كلر

: (شبه غاضب) أنا لا أفهم لماذا أنت ... !

كرس

: (متدخلاً في تعجل عصبى) ألن تكف عن هذا ؟

آن

: لا تصرخ فيه . هو يريد أن يكون كل واحد سعيداً .

كلر

: (يحضنها عند خصرها مبتسماً) هذا هو شعوري .

ما رأيك في واحد « ستيك » ؟

- كرس : وشمبانيا !
كلر : هكذا الكلام ! سأحجز مائدة عند « سوانسون » . ستكون ليلة عظيمة يا آني !
آن : لا تستطيع أن تخيفني .
كلر : (إلى كرس مشيراً إلى آن) أنا أحب هذه البنت . لفها لي (يضحكون . يتجه نحو العتبة) ساقاك جميلتان يا آني ! أريد أن أرى كل واحد سكران الليلة (مشيراً إلى كرس) انظري إليه ، لقد احمر وجهه خجلاً .

(يخرج ضاحكاً إلى المنزل)

- كرس : (صائحاً خلفه) اشرب شايك يا كازانوفا (يلتفت إلى آن) أليس رجلاً عظيماً ؟
آن : أنت الإنسان الوحيد الذي أعرفه يحب والديه .
كرس : عارف . هذا يخالف المؤلف ، أليس كذلك ؟
آن : (في لمسة حزن مفاجئة) لا بأس . هذا أمر طيب (تتلفت حولها) هل تعرف ؟ رائع هنا . الهواء جميل .
كرس : (في أمل) ألسنت أسفة لأنك جئت ؟
آن : لا ، لست أسفة . ولكنني ... لن أبقى .
كرس : لماذا ؟
آن : أولاً ... أملك طلبت مني أن أذهب ... تقريباً .
كرس : ثم ...
آن : أنت رأيت هذا ... ثم إنك ... كنت ...

- كرس : ماذا ؟
- آن : كنت ... مرتبكاً منذ أن وصلت أنا إلى هنا .
- كرس : كانت خطتي أن أمهد لإعلان علاقتي بك في خلال أسبوع أو نحو ذلك ، ولكنهم مسلمون بأن المسألة منتهية .
- آن : كنت أعرف أنهم سيفعلون . أو أملك على أية حال .
- كرس : كيف عرفت ؟
- آن : من وجهة نظرها هي ، لأي سبب آخر آتى إلى هنا ؟
- كرس : وهل ترغيبين في هذا ؟ (آن ما تزال تفحصه) أظنك تعرفين أن هذا هو السبب الذي من أجله طلبت منك أن تأتى .
- آن : وأظن أن هذا هو سبب مجيئى .
- كرس : آن ، أحبك كثيراً (أخيراً) أحبك (صمت هي تنتظر) لا خيال عندى ... هذا كل ما أعرفه لأقوله لك (آن تنتظر ، متأهبة) أنا أربكك . لم أكن أريد أن أقول ذلك لك هنا . كنت أفضل مكاناً لم نذهب إليه أبداً ، مكاناً يكون فيه كل منا جديداً بالنسبة للآخر ... أنت تشعرين بأن هذا لا يجوز هنا ، أليس كذلك ؟ هذا الفناء ، وهذا الكرسي ؟ أريدك أن تكونى مستعدة لى . لا أريد أن أنتزعك من أى شىء .
- آن : (واطعة ذراعها حوله) أوه كرس ، كنت مستعدة من زمن طويل ، طويل جداً .
- كرس : إذن فهو قد ذهب إلى الأبد . أنت متأكدة .
- آن : كدت أتزوج منذ عامين .
- كرس : ولماذا لم تفعلى ؟

آن : بدأت أنت تكتب لى .

(وقفة قصيرة)

كرس : كان هذا هو شعورك منذ ذلك الزمن الطويل ؟

آن : كل يوم منذ ذلك الحين .

كرس : آن ، لماذا لم تخبرينى ؟

آن : كنت أنتظرك يا كرس . فحتى ذلك الحين لم تكتب أبداً .

فلما كتبت ، ماذا قلت ، أنت فى بعض الأحيان تكون غامضاً .

كرس : (ينظر ناحية البيت ، ثم إليها ، مرتجفاً) أعطينى قبلةً يا آن .

هاتى ... (يتبادلان القبل) يا الله ، أنا قبلتك يا آنى . أنا

قبلت آنى . يا طول ما انتظرت أن أقبلك !

آن : لن أصفح عنك أبداً . لماذا انتظرت كل هذه السنين ؟ كل

ما فعلته أنا هو الانتظار والتساؤل عما إذا كنت مجنونة بسبب

تفكيرى فىك .

كرس : آنى ، سنعيش الآن ! سأجعلك سعيدة جداً .

(يقبلها دون أن يتلامس جسماهما)

آن : (فى شىء من الضيق) ليس بهذه الطريقة .

كرس : أنا قبلتك ...

آن : كما يقبلنى أخو لارى . قبلنى أنت يا كرس (يتعد عنها بغتة)

ماذا جرى يا كرس ؟

كرس : فلنأخذ السيارة إلى أى مكان ... أريد أن أكون وحدى

معك .

- آن : لا ... ماذا جرى يا كرس ، أمك ؟
كرس : لا .. لا شيء من هذا القبيل .
آن : إذن فماذا ؟ حتى في خطاباتك ، كان يوجد شعور بالعار .
كرس : نعم . أظن هذا . ولكنه شعور يفارقنى الآن .
آن : لا بد أن تخبرنى .
كرس : لا أعرف كيف أبدأ .

(يأخذ يدها)

آن : لن نوفق بهذه الطريقة .

(صمت قصير)

- كرس : (يتكلم بهدوء ، بلهجة إخبارية أولاً) المسألة مختلطة
بمسائل أخرى كثيرة . أنت تذكرين أننى أثناء الحرب كنت
فى الخارج أتولى قيادة كتيبة ؟

آن : نعم ، أتذكر .

كرس : لقد ضيعتهم .

آن : كم ؟

كرس : كلهم .

آن : أوه !

- كرس : لا بد من مرور بعض الوقت لكى . ينسى الإنسان أمراً
كهذا . لأنهم لم يكونوا مجرد رجال .. أذكر مثلاً أن الدنيا
ظلت تمطر عدة أيام . وجاء هذا الشاب إلّى وأعطانى آخر
جورب جاف عنده . وضعه فى جيبى . هذه مسألة
صغيرة ، ولكن ... هذا هو نوع الشباب الذى كان معى .

لأنهم لم يموتوا ، وإنما قتلوا أنفسهم ، كل منهم في سبيل الآخر . وأنا أعنى هذا تماماً . لو كانوا أكثر أنانية من ذلك لكانوا هنا اليوم . كانت لدى فكرة وأنا أراهم يذهبون . كان كل شيء يتحطم ولكن بدا لي أن شيئاً جديداً آخذ في الظهور . نوع من ... المسئولية . مسئولية الرجل عن الرجل . هل تفهميننى ؟ أن أظهر هذا ، أن أعيد هذا إلى الأرض من جديد كنصب تذكارى ويشعر به كل واحد قائماً هنا ، خلفه ، فيكون في ذلك كل الفرق بالنسبة إليه (صمت) ثم عدت إلى الوطن فلم أصدق ما رأيت . أنا ... لم يكن هنا معنى لذلك . كانت المسألة كلها بالنسبة لهم أشبه بـ ... كارثة أتوبيس . ذهبت للعمل مع أبى ، في سباق الفيران هذا من جديد . كنت أشعر ... بما قلته ... شعور العار . لأنه ما من أحد تغير على الإطلاق . كان يبدو أنهم يستغفلون الشبان . شعرت أن من الخطأ أن أكون حياً ، وأن أفتح دفتر شيكات بينك ، وأن أسوق السيارة الجديدة ، وأرى الثلاجة الجديدة . أريد أن أقول إن الإنسان يستطيع أن يستفيد بكل هذه الأشياء من الحرب ، ولكن عندما يسوق هذه السيارة لا بد أن يعرف أنه حصل عليها من الحب الذى يستطيع أن يكتنه رجل لرجل . لا بد أن تكون حالة الإنسان أفضل قليلاً لهذا السبب . وإلا كان ما يملكه الواحد منا نهياً في الواقع وملطخاً بالدم . لم أكن أريد أن آخذ شيئاً من هذا . وأنت من بينه .

- آن : أما يزال هذا شعورك ؟
- كرس : أريدك الآن يا آنى .
- آن : يجب ألا تشعر بهذا بعد الآن . لأن لك حقاً فى كل ماتملك .
- كل شىء يا كرس . هل تدرك هذا ؟ وفى أيضا ...
- والمال ... ما من خطأ فى مالك . أبوك صنع مئات الطائرات
- التي حلقت فى الهواء . يجب أن تكون فخوراً . لا بد أن
- يحصل الرجل على أجره فى مقابل هذا ...
- كرس : أوه آنى ... آنى ... سأجمع لك ثروة !
- كلر : (خارج المسرح) هالو ... نعم . بالتأكيد .
- آن : (تضحك فى رقة) وماذا أفعل بثروة ؟
- (يتبادلان القبل يدخل كلر من البيت)
- كلر : (مشيراً بإصبعه إلى البيت) آن ، أخوك ... (يفترقان فى
- حياء . يأتى كلر ثم يقول ساخطاً) ما هذا ... « عيد
- العمل » ؟
- كرس : (يشيح له بيديه ، لعلمه أن المزاح لن ينتهى) طيب ...
- طيب .
- آن : لا تنفجر بهذا الشكل .
- كلر : لم يقل أحد إن هذا « عيد العمل » (يتلفت حوله) أين
- السجق ؟
- كرس : (وقد أحب النكتة) طيب ... لقد قلتها مرة .
- كلر : والآن وقد عرفت أن هذا هو « عيد العمل » فسأضع جرساً
- حول رقبتى .

- آن : (فى محبة) هو داهية !
- كرس : جورج برنارد شو على شكل فيل .
- كلر : جورج ! كأنك كنت تقرأ ما فى رأسى . هيه ... أخوك على التلفون .
- آن : (مندهشة) أخى ؟!
- كلر : نعم ، جورج . مكالمه خارجيه .
- آن : لماذا ؟ ماذا حدث ؟
- كلر : لا أدرى ، كيت تكلمه . أسرعى ، ستكلفه المكالمه خمسة دولارات .
- (تخطو آن خطوة نحو مؤخره المسرح ثم تتجه نحو كرس .)
- آن : لا أدرى إذا كان الوقت قد حان لنخبر أمك . أعنى أننى لا أجيد المناقشة .
- كرس : سنتظر إلى الليل . بعد العشاء . لا تقلقى . اتركى لى هذا .
- كلر : ماذا ستقول لها ؟
- كرس : اذهبى يا آن (تذهب آن إلى البيت وفى نفسها هواجس) ستزوج يا أبى (يومئىء كلر بدون قرار) ألا تقول شيئاً ؟
- كلر : (مشئت الفكر) أنا مسرور يا كرس . أنا ... جورج يتكلم من كولمبس .
- كرس : كولمبس !
- كلر : هل قالت لك آنى إنه كان سيرى أباه اليوم ؟
- كرس : لا ، لا أظن أنها كانت تعرف شيئاً عن هذا .

- كلر : (يسأل في عدم ارتياح) كرس ... أنت ... هل تظن أنك تعرفها حق المعرفة ؟
- كرس : (في ألم وخشية) أى سؤال هذا ؟
- كلر : أنا أتساءل فقط . في كل هذه السنين لا يذهب جورج ليرى أباه ، وعلى حين فجأة يذهب هو ... وهى تأتى إلى هنا .
- كرس : وماذا في ذلك ؟
- كلر : هى فكرة جنونية ولكنها تخطر ببالى . هى لا تضمر شيئاً ضدى ؟ هه ؟
- كرس : (غاضباً) أنا لا أعرف ما تتحدث عنه .
- كلر : (وقد ازداد ميله نوعاً ما إلى القتال) هذا مجرد كلام . حتى آخر يوم من أيام المحاكمة كان الرجل يلقي اللوم كله على . وهذه ابنته . أريد أن أقول هل أرسلت إلى هنا لتبحث عن شيء ؟
- كرس : (غاضباً) لماذا ؟ ماذا هناك ؟ لتبحث عنه ؟
- آن : (على التلفون خارج المسرح) لماذا أنت منفعل هكذا يا جورج ؟ ماذا حدث هناك ؟
- كلر : أريد أن أقول هل هم يفكرون في فتح القضية من جديد ، لمجرد مضايقتنا ؟ لا يذائنا ؟
- كرس : كيف تظن ذلك بها يا أبى ؟
- آن : { معاً : (ما تزال على التلفون) ولكن ماذا قال لك بالله عليك ؟
- كلر : لا يمكن أن يحدث ذلك ، هه ؟ أنت أدرى .
- كرس : أنت تدهشنى يا أبى ...

- كلر : (مقاطعاً) طيب ، لنس ذلك . لنس ذلك (في عنف وهو يتحرك حول المكان) أريد بداية نظيفة لك يا كرس . أريد لافتة جديدة فوق المصنع ... « كرس توفر كلر وشركاه » .
- كرس : (في شيء من عدم الارتياح) ج . ا . كلر كفاية .
- كلر : سنتكلم عن ذلك . سأبنى لك بيتاً ، من الصخر ، له طريق خاص من الشارع . أريد لك أن تتوسع يا كرس . أريدك أن تستغل ما صنعتته لك (هو الآن ملاصق له) أريد لك أن تتمتع بكل هذا يا كرس ، بدون عار ... ببهجة و متعة .
- كرس : (متأثراً) سأفعل يا أبى .
- كلر : (بعاطفة عميقة) قلها لى .
- كرس : لماذا ؟
- كلر : لأننى فى بعض الأحيان أظن أنك تشعر بالعار من المال .
- كرس : لا ، لأشعر بذلك .
- كلر : لأنه مال حلال ، لا يوجد ما يعيب هذا المال .
- كرس : (وقد فزع قليلاً) لا داعى لأن تقول لى هذا يا أبى .
- كلر : (فى محبة طاغية وثقة بالنفس الآن . يقبض على رقبة كرس من الخلف ثم يقول والضحكة تخرج من بين فكليه المصممين) اسمع يا كرس . سأذهب لأمهد لك السبيل مع أمك . سنسكرها الليلة سكرأ شديداً حتى نتزوج جميعاً (يتعد ، بإشارة واسعة من ذراعه) سيتم الزفاف يا بنى ، زفاف لم يره أحد أبداً ! شامبانيا ! بملابس السهرة ! ...
- (يتوقف عندما يسمع صوت آن يأتى عالياً من البيت

حيث ما تزال تتكلم في التليفون)

آن : لأنك عندما تفعل لا تسيطر على نفسك (تأتى الأم خارجة من البيت) بالله عليك قل لى ماذا قال لك ؟ (صمت) طيب ، تعال إذن (صمت) نعم ، سيكونون جميعاً هنا . لا أحد يهرب منك . وحاول أن تتمالك نفسك . سامع ؟ (صمت) طيب . طيب . إلى اللقاء .

(فترة سكون قصيرة بينما تضع آن السماعة ، ثم تخرج من المطبخ)

كرس : هل حدث شيء ؟

كلر : سيأتى إلى هنا ؟

آن : فى قطار السابعة . هو فى كولبس (إلى الأم) قلت له لا مانع .

كلر : طبعاً . مؤكد ! هل مرض أبوك ؟

آن : (متحيرة) لا ، لم يقل جورج إنه مريض . أنا ... (تطرح عنها ذلك) لا أدرى ، لا بد أنه تصرف غبى ، فأنتم تعرفون أخى ... (تأتى إلى كرس) فلنخرج فى جولة بالسيارة ، أو نفعل شيئاً

كرس : بالطبع . أعطنى المفاتيح يا أبى .

الأم : اذهبى خلال الحديقة . إنها جميلة الآن .

كرس : هيا يا آن ! (إليهما) سنعود سريعاً .

آن : (بينما تخرج هى وكرس من طريق السيارات) إلى اللقاء .

(تأتى الأم نحو كلر وعيناها مثبتتان عليه)

- كلر : على مهلكما (إلى الأم) ماذا يريد جورج ؟
الأم : كان في كولىبس منذ صباح اليوم مع ستيف . ويقول إنه لابد أن يرى آنى فى الحال .
- كلر : لماذا ؟
الأم : لا أعرف (تتكلم محدرة) هو الآن محام . طول هذه السنوات لم يبعث حتى ببطاقة بريد إلى ستيف . منذ عاد من الحرب ، ولا بطاقة بريد .
- كلر : ثم ماذا ؟
الأم : (ينفجر توترها) وفجأة يركب طائرة من نيويورك ليراه .
طائرة !
- كلر : طيب ؟ وماذا ؟
الأم : (مرتعدة) لماذا ؟
كلر : أنا لا أقرأ الأفكار . هل تقرئينها أنت ؟
الأم : لماذا يا جو ؟ ماذا كان يريد جورج أن يقوله له بحيث يركب طائرة ليراه ؟
- كلر : وماذا يهمنى مما يقوله له ستيف ؟
الأم : هل أنت متأكد يا جو ؟
كلر : (مذعوراً ، لكن فى غضب) نعم ، متأكد .
الأم : (تجلس جامدة على كرسي) استعمل ذكائك الآن يا جو . هذا الشاب آت . استعمل ذكائك .
- كلر : (يائساً) مرة أخرى وأخيرة ، هل سمعت ما قلته ؟ أنا قلت إننى متأكد .

الأم : (تومئ في ضعف) طيب يا جو (يشد قامته) ... كن ذكياً .

(ينظر كلر إليها في سورة غضب يائسة ، ثم يستدير ويذهب إلى عتبة البيت ويدخل إلى المنزل ، ويصفق الباب خلفه بعنف . تجلس الأم على الكرسي في جهود ، وهي تحمق ، وتري .)

(ستار)

الفصل الثانى

(عند الغسق ، ذلك المساء .

عند رفع الستار نكتشف « كرس » ينشر الشجرة المقطوعة ، تاركاً جذعها يقف وحده . وهو يرتدى بنطلونا من نوع جيد ، وحذاء أبيض ، ولكن بدون قميص . يختفي مع الشجرة في الممر عندما تظهر الأم عند العتبة . تأتي وتقف تنظر إليه . وهي ترتدى روباً ، وتحمل صينية عليها دورق به عصير العنب ، وأكواب بها أعواد النعناع .)

الأم : (تنادى فى اتجاه الممر) أكان لزاماً أن ترتدى بنطلونا جيداً وأنت تفعل هذا؟ (تأتى إلى المسرح وتضع الصينية على المائدة فى التكمية . ثم تسلفت حولها فى قلق ، وتحس الدورق لتأكد من برودته . يدخل كرس آتياً من الممر وهو ينظف يديه) هل تلاحظ أن الضوء قد زاد بعد قطع هذه الشجرة ؟

: لماذا لا ترتدين ملابسك ؟

كرس : الجو خانق فى أعلى . وقد صنعت عصير عنب لجورجى . كان دائماً يحب العنب . تعال واشرب بعضاً منه .

كرس : (فى نفاذ صبر) هيا ، ارتدى ملابسك . ولماذا ينام أبى طويلاً هكذا ؟ (يتجه إلى المائدة ويملاً كوباً من العصير) .

الأم : إنه قلق . وعندما يقلق ينام (تتوقف . تنظر إلى عينيها) نحن أبكمان يا كرس . أبوك وأنا غيان . نحن لا نعرف شيئاً . عليك أن تحمينا .

- كرس : أنت حمقاء . ماذا تخشين ؟
- الأم : إن ستيف حتى آخر أيام المحاكمة لم يتخل أبداً عن القول بأن
أباك هو الذى جعله يفعل ذلك . فإذا فتحت القضية من
جديد فلن أعيش لأشهد لها .
- كرس : جورج ما هو إلا أحق لعين . كيف تأخذينه مأخذ الجد ؟
- الأم : هذه الأسرة تكرهنا ، ربما حتى آنى ...
- كرس : أوه ، أمى ...
- الأم : أنت تظن أنك ما دمت تحب كل الناس ، فهم يحبونك .
- كرس : لا تشغلى بالك . اتركى كل شىء لى .
- الأم : عندما يعود جورج إلى بلده اطلب منها أن تذهب معه .
- كرس : (دون أن يلتزم بشىء) لا تقلقى على آنى .
- الأم : ولكن ستيف أبوها أيضاً .
- كرس : ألا تكفين عن هذا ؟ تعالى .
- الأم : (ذاهبة إلى مؤخرة المسرح معه) أنت لا تدرك مقدرة الناس
على الكراهية يا كرس ، حتى يمزقوا الدنيا كلها .
- (تظهر آن على العتبة وهى فى ملابس الخروج)
- كرس : انظرى ! لقد أرتدت ملابسها فعلا (إذ يصعد هو وأمه
العتبة) سألبس قميصاً .
- آن : (فى لهجة المشغولة البال) هل أنت بخير يا كيت ؟
- الأم : وما الفرق يا عزيزتى ؟ من الناس من إذا اشتد بهم المرض طال
عمرهم .

(تدخل البيت)

- كرس : أنت تبدين لطيفة .
آن : سنخبرها الليلة .
كرس : بكل تأكيد . لا تقلقى .
آن : أتمنى أن نخبرها الآن ، فأنا لا أطيق التدبير والتحايل .
كرس : ليس ذلك تحايلا . كل ما فى الأمر أننا سنجعلها فى حالة نفسية أحسن .
الأم : (من خارج المسرح ، فى البيت) جو ، هل ستنام طول النهار !
آن : (ضاحكة) الشخص الوحيد المطمئن هو أبوك . فهو يغط فى نومه .
كرس : وأنا مطمئن .
آن : صحيح ؟
كرس : انظرى (ييسط يده ويجعلها تهتز) أخبرينى عندما يصل جورج إلى هنا :
(يتجه إلى البيت . تطوف آن بدون هدف ، ثم تنجذب إلى جذع الشجرة . تتجه إليه وتلمس ، فى تردد ، قمته المقطوعة ، فى سكون أفكارها . ومن خارج المسرح يأتى صوت ليديا منادية « جولى ! تعال تناول عشاءك » . تدخل سو وتتوقف عند رؤية آن .)
سو : هل زوجى ... ؟
آن : (تلتفت مذعورة) أوه !

- سو : أنا في غاية الأسف .
- آن : أبداً . أنا ... أنا أفرع في الظلام .
- سو : (تتلفت) لقد حل الظلام .
- آن : هل تبحثين عن زوجك ؟
- سو : كالعادة (تضحك متعبة) إنه يقضى هنا وقتاً كثيراً حتى
ليحق لهم أن يطالبوه بايجار .
- آن : لم يكن أحد منا مرتدياً ملابسه ، ولذا ذهب هو لاستقبال
أخى .
- سو : أوه ، أخوك هنا ؟
- آن : نعم ، لابد أن يكونا هنا في أية لحظة . هل لك في شراب
بارد ؟
- سو : نعم ، شكراً (تذهب آن إلى المائدة وتصب) زوجي !
رفض أن يأخذني في السيارة إلى الشاطئ لأن الجو حار
جداً . الرجال أشبه بالأطفال . يفعلون أى شيء للجيران .
- آن : كل الناس تحب أن تقضى الحاجات لآل كلر . هكذا كانت
الحال منذ أن بدأت أتذكر .
- سو : مدهش . أظن أن أخاك آت ليسلمك لخطيبك ؟
- آن : (تعطيها الشراب) لا أدري . ربما .
- سو : لا بد أنكم جميعاً في حالة عصبية .
- آن : إن زواج الفتاة مشكلة دائماً . أليس كذلك ؟
- سو : هذا يتوقف على حالتك أنت بالطبع . ولست أدري لماذا
تكون لديك أية مشكلة .

- آن : كانت أمامي فرص ...
- سو : أراهن على ذلك . هذه رومانسية ... مسألة غير عادية ، أن تتزوجي أخا حبيبك .
- آن : لا أدري السبب . ولكنني أظن أن السبب في الغالب هو أنني كنت كلما احتجت إلى إنسان يصدقني القول كنت أفكر دائماً في كرس . فهو عندما يقول شيئاً ، تعرفين أنه الصادق . فهو يريحني ويطمئنني .
- سو : ولديه مال . هذا مهم كما تعلمين .
- آن : لا يهمني .
- سو : ستندهشين لو عرفت الحقيقة . إن ذلك يغير الوضع تماماً . لقد تزوجت طبيباً مقيماً . وأنا بمرتبي . وكان ذلك أمراً سيئاً لأنه بمجرد أن تعول امرأة رجلاً ، يصبح مديناً لها . ولا يمكن أبداً أن يكون شخص ما مديناً لك بدون أن تكرهيه (تضحك آن) هذا صحيح .
- آن : أعتقد أن الدكتور مخلص لك في باطنه .
- سبوه : أوه ، بالتأكيد . ولكن الأمر يكون صعباً عندما يرى الرجل القضبان أمامه باستمرار . جم يظن أنه في السجن طول الوقت .
- آن : أوه ...
- سو : ولذلك كان في نيتي أن أطلب منك معروفاً صغيراً يا آن . هي مسألة مهمة جداً لي .
- آن : بالتأكيد ، إذا استطعت .

سو : تستطيعين . عندما تصبحين ربة بيت حاولي أن تجدى مكاناً بعيداً عن هنا .

آن : هل تمزحين ؟

سو : أنا في غاية الجد . زوجي تعس لوجود كرس هنا .

آن : وكيف ذلك ؟

سو : جم طبيب ناجح . ولكنه يفكر في القيام بعمل أبحاث طبية .

اكتشافات وغير ذلك . فاهمة ؟

آن : أليس ذلك أمراً طيباً ؟

سو : في الأبحاث يتقاضى الطبيب خمسة وعشرين دولاراً في

الأسبوع ليعيش في بقشف . فمن يعمل في الأبحاث لا بد له

من اعتزال الحياة .

آن : وما دخل كرس ... ؟

سو : (في عاطفة متزايدة) كرس يجعل الناس يريدون أن يكونوا

أفضل مما هو ممكن . هذا هو ما يفعله للناس .

آن : وهل هذا مضر ؟

سو : زوجي له عائلة يا عزيزتي . كل مرة يجتمع بكرس يشعر كما لو

كان يتهاون بعدم تخليه عن كل شيء في سبيل العمل في

الأبحاث . كما لو كان كرس أو أى شخص آخر لا يتهاون في

شيء . هذا هو ما يحدث لجم في كل سنتين فهو عندما يقابل

رجلاً يصنع منه تمثالاً .

آن : لعله على حق . لا أعني أن كرس تمثال ، ولكن ...

سو : أنت تعلمين يا عزيزتي أنه ليس على حق .

- آن : لا أتفق معك . كرس ...
- سو : لنواجه الأمر يا عزيزتى . كرس يعمل مع أبيه ، أليس كذلك ؟ وهو ينال مرتباً من هذا العمل فى كل أسبوع من أسابيع العام .
- آن : وماذا فى ذلك ؟
- سو : أنت تسأليننى ماذا فى ذلك ؟
- آن : بالتأكيد (تبدو على وشك الانفجار) يجب ألا تقذفى بالطعن هكذا . أنا مندهشة منك .
- سو : أنت مندهشة منى !
- آن : ما كان لياخذ خمسة سنتات من هذا المصنع لو كان به عيب .
- سو : أنت أدرى .
- آن : أنا أعرف . أنا استنكر كل ما قلته .
- سو : (تتحرك نحوها) هل تعرفين ما أستنكره أنا يا عزيزتى ؟
- آن : أرجوك ، لا أريد مناقشة .
- سو : أنا أستنكر أن أسكن بجوار « العائلة المقدسة » . ذلك يجعلنى أبدو كالرطل . فاهمة ؟
- آن : لا حيلة لى فى هذا .
- سو : من هو حتى يتلف حياة رجل ؟ كل الناس تعرف أن جو نجا من السجن بالتزوير والكذب .
- آن : ليس هذا صحيحاً .
- سو : فلماذا إذن لا تخرجين وتحدثين إلى الناس ؟ اخرجى ، وتحدثى إليهم . ما من أحد فى الحى لا يعرف الحقيقة .

آن : هذا كذب . فالناس يأتون إلى هنا طول الوقت للعب الورق

و ...

سو : وماذا في هذا ؟ إنهم يعترفون له بالشطارة . وأنا أيضاً لا شيء

عندي ضد جو . ولكن إذا كان كرس يريد للناس أن تعيش

في تقشف فليخلع هو ملابس القضاة . إنه يجعل زوجي

يفقد صوابه بمثاليته الجوفاء هذه ، وقد نفذ صبري من هذا !

(يدخل كرس من العتبة يلبس قميصاً وكراطة . تلفت

بسرعة وقد سمعته وتقول له مبتسمة) هالو يا عزيزي .

كيف حال أمك ؟

كرس : ظننت أن جورج وذل .

سو : لا ، نحن وحدنا .

كرس : (آتياً إليهما) سوزي ، اعملي معي معروفاً ، هه ؟ اذهبي إلى

أمي وحاولي أن تهدئيها ، فإن أعصابها متوترة .

سو : أهى ما زالت لا تعرف ما بينكما ؟

كرس : (بعد ضحكة مقتضبة) أظنها تحس به . أنت تعرفين أمي .

سو : (ذاهبة إلى العتبة) آه ، نعم . إنها روحانية .

كرس : لعلك تعطينها شيئاً من الأجزاخانة .

سو : سأعطيها من كل شيء (عند العتبة) لا تقلق على كيت .

كأس أو اثنتان ... ثم أرقص معها قليلاً . هي ستحب أن

(إلى آن) لأنك النسخة الأنثوية له (كرس يضحك) لا

تنزعج . أنا قلت نسخة .

(تدخل البيت)

- كرس : امرأة طريفة . أليس كذلك ؟
آن : نعم ، طريفة جداً .
كرس : ممرضة عظيمة . إنها ...
آن : (فى توتر ولكنها تحاول أن تسيطر عليه) أما زلت تفعل ذلك ؟
كرس : (وقد شعر بأن هناك شيئاً ما ولكنه ما يزال يتسسم) أفعل ماذا ؟
آن : بمجرد أن تعرف شخصاً تجد له ميزة . كيف عرفت أنها ممرضة عظيمة ؟
كرس : ماذا حدث يا آن ؟
آن : هذه المرأة تكرهك . إنها تمقتك .
كرس : هيه ... ماذا حدث لك ؟
آن : يا سلام يا كرس ...
كرس : ماذا حدث هنا ؟
آن : أنت لن ... لماذا لم تخبرنى ؟
كرس : أخبرك بماذا ؟
آن : هى تقول إنهم يظنون أن جو مذنب .
كرس : وماذا بهم ظنهم ؟
آن : أنا لا أبالى بما يظنون ، كل ما فى الأمر أننى لا أفهم لماذا جشمت نفسك عناء إنكاره . أنت قلت أن كل شىء فات ونسى .
كرس : لم أكن أريد أن تشعري بأن فى حضورك إلى هنا أى خطأ .

هذا كل ما فى الأمر . أنا أعرف أن ناساً كثيرين يظنون أن أبى
مذنب ، وكنت أسلم بأنّه قد تدور فى رأسك أسئلة .

آن : ولكتنى لم أقل أبداً إننى أشبهه فيه .

كرس : لا أحد يقول ذلك .

آن : أنا أعرف كم تحبه ، ولكن لا يمكن أبداً ...

كرس : هل تظنين أننى كنت أغفر له إذا كان قد فعل ذلك ؟

آن : أنا لم آت إلى هنا من سماء صافية يا كرس . لقد أدت ظهري
لأبى ، فإذا كان هنا خطأ الآن ...

كرس : أعرف هذا يا آن .

آن : جورج آت من عند أبى ، ولست أظن أنه آت ببركاته .

كرس : مرحباً به هنا . ليس هناك ما تخشيه من جورج .

آن : قل لى هذا ... قل لى هذا فحسب .

كرس : الرجل برئ يا آن تذكرى أنه اتهم زوراً ذات مرة ، فذاق طعم

جهنم . ماذا تفعلين إذا واجهت الموقف نفسه مرة أخرى ؟

آن : صدقيني ، لا تخشى شيئاً هنا . صدقيني يا فتاتى .

آن : وهو كذلك يا كرس ، وهو كذلك .

(يتعانقان إذ يظهر كلر فى هدوء عند العتبة ،

فتفحصه آن ببساطة)

كلر : كل مرة آتى إلى هنا يبدو أننى فى مدينة الملاهى .

(يفترقان ويضحكان فى ارتباك)

كرس : كنت أظن أنك ستخلق ذنك ؟

كلر : (يجلس على الأريكة) فى دقيقة . لقد صحوت لتوى .

ولا أستطيع أن أرى شيئاً .

آن : أنت تبدو حليقاً .

كلر : أوه ، لا (يدلك فكه) لا بد أن أعتنى بنفسى الليلة بنوع خاص . هذه ليلة كبيرة يا آنى . ما هو شعور المرأة المتزوجة ؟

آن : (ضاحكة) لا أعرف ، بعد .

كلر : (إلى كرس) ما هذا ، هل أنت منسحب ؟

(يتناول صندوق تفاح صغيراً من تحت الأريكة
وهم يتحادثون)

كرس : الرويه الكبير !

(يقولها بالفرنسية (Roué) بمعنى داهية)

كلر : ما معنى رويه ؟

كرس : كلمة فرنسية .

كلر : لا تقل كلاماً قذراً .

(يضحكون)

كرس : (إلى آن) هل رأيت أبداً شخصاً أجهل من هذا ؟

كلر : لا بد لشخص ما أن يكسب قوته .

آن : (وهم يضحكون) هذا هو الرد .

كلر : كل واحد يتعلم في هذا البلد حتى سيأتى اليوم الذى لن يكون

فيه من يقوم بجمع الزبالة (يضحكون) هكذا أصبحت

الحال حتى إن البكم الذين بقوا صاروا هم الرؤساء .

آن : أنت لست أبكم إلى هذا الحد يا جو .

كلر : أعرف هذا . ولكن اذهبى إلى مصنعا مثلاً . لدى كثير ممن

هم برتبة لفتنانت وميجور وكولونيل ، حتى إننى أخجل أن
أطلب من أحد أن يكنس الأرض . يجب أن أحترس حتى لا
أهين أحداً . أنا لا أمزح . هذه مأساة . قفى اليوم فى الشارع
وابصقى ، ستصيبين أحد خريجي الكليات .

كرس : إذن فلا تبصق .

كلر : (يشطر التفاحة نصفين ويناولهما لآن وكرس) أريد أن
أقول إن ذلك سيسبب أزمة (يأخذ نفساً) كنت أفكر يا
آنى ... أخوك جورج . كنت أفكر فى أخيك جورج .
عندما يأتى ، أود منك أن « تصرى » إليه شيئاً .

كرس : تصرى .

كلر : وما هو الخطأ فى « تصرى » ؟

كرس : (مبتسماً) ليست صحيحة .

كلر : عندما ذهبت إلى المدرسة المسائية كنت أقول « تصرى » .

آن : (ضاحكة) وهى فى المدرسة النهارية « تصرى » .

كلر : لا تضايقنى ، هه ؟ كلام جد آن ... أنت تقولين إنه ليس

بخير . جورج . كنت أفكر فى أمره . ما الذى يضطره إلى

هذا الإرهاق فى نيويورك فى تلك المنافسة القاتلة بينما لى

أصدقاء كثيرون . أنا على صلة ودية جداً بعدد من كبار

المحامين فى المدينة . أستطيع أن أجعل جورج يستقر هنا .

آن : هذا منتهى اللطف منك يا جو .

كلر : لا يفتاتى ، ليس هذا لطفاً منى . أريد منك أن تفهمينى . أنا

أفكر فى كرس (صمت قصير) هل فهمت ؟ هذا هو

قصدي . عندما تتقدم السن بالإنسان ، يريد أن يشعر أنه ... قد حقق شيئاً . والشئ الوحيد الذي حققته أنا هو ابني . فأنا لست عبقرياً . هذا هو كل ما حققته . بعد عام ، أو ثمانية عشر شهراً ، سيكون أبوك حراً ، سيكون أبوك حراً طليقاً . فإلى من سيأتي يا آني ؟ إلى ابنته . أنت . سيأتي عجوزاً ، مجنوناً ، إلى بيتك .

آن : لم يعد هذا يهم يا جو .

كلر : لا أريد لذلك أن يقف بيننا .

(إيماءات بينه وبين كرس)

آن : كل ما أستطيع أن أقوله لك هو أن ذلك لا يمكن أن يحدث أبداً .

كلر : أنت تحبين الآن يا آني ، ولكن صدقيني ... فأنا أكبر منك سنأ وأنا أدرى ... ستظل الابنة ابنة ، والوالد والداً . وذلك يمكن أن يحدث (يتوقف) أود أن تذهبي إليه أنت وجورج في السجن وتقولاً له ... « يا آني ، جو يريد أن يعيدك إلى العمل بعد أن تخرج » .

آن : (مندهشة بل مصدومة) ستقبله كشريك ؟

كلر : لا . ليس كشريك ، بل في وظيفة طيبة (يتوقف) . يرى أنها صدمت ، وقد غمض عليها الأمر قليلاً . ينهض ويتكلم في عصبية أكثر) أريده أن يعرف يا آني ... بينما هو مقيم هناك أريده أن يعرف أنه عندما يخرج سيكون له مكان في انتظاره . سيتترع ذلك منه شعوره بالمرارة . فإن الإنسان عندما يعرف

- أن له مكاناً ... يهدأ .
- آن : جو ، أنت لست مديناً له بشيء .
- كلر : أنا مدين له بضربة طيبة في أسناني ، ولكنه أبوك .
- كرس : إذن فاضربه في أسنانه ! أنا لا أريده في المصنع ، هذا قرار لا يقبل المناقشة . هل تفهم ؟ وفوق هذا ، لا تتحدث عنه بهذا الشكل . فالناس سيئون فهمك !
- كلر : وأنا لا أفهم لماذا تريد هي أن تعذب الرجل .
- كرس : هو أبوها ، فإذا كانت تشعر ...
- كلر : لا ، لا .
- كرس : (يكاد يكون غاضباً) ماذا يهكم من هذا ؟ لماذا ... ؟
- كلر : (انفجار في لهجة الأمر في عصبية شديدة) الأب أب !
- (وكما لو كان الانفجار قد كشف عن جلية نفسه ، يتلفت حوله ، يريد أن يسحب ما حدث . تصعد يده إلى خده)
- سأذهب لـ ... لأخلق ذقني (يستدير وعلى وجهه ابتسامة . إلى آن) لم أقصد أن أشخط فيك يا آنى .
- آن : فلننس المسألة كلها يا جو .
- كلر : طيب (إلى كرس) إنها لطيفة .
- كرس : (وقد بزم بغباء الرجل) اخلق ، أرجوك .
- كلر : طيب ، مرة ثانية .
- (بينما هو يتجه إلى العبة تأتى ليديا مهرولة من بيتها)
- ليديا : نسيت تماماً (ترى كرس وآن) هاى (إلى جو) وعدت كيت بأن أسرح لها شعرها قبل أن تخرج الليلة ، فهل سرحته ؟

- كلر : دائماً مبتسمة يا ليديا ؟
- ليديا : بالتأكيد ، ولم لا ؟
- كلر : (فوق العتبة) تعالى وسرحى شعر كيتى (تصعد ليديا العتبة) أمامها ليلة عظيمة ، فجمليها .
- ليديا : سأفعل .
- (يمسك كلر بالباب مفتوحاً لها فتذهب إلى المطبخ .
فيخاطب هو كرس وآن)
- كلر : إيه ، هذه تصلح أغنية (يغنى فى صوت رقيق) : تعالى سرحى شعر كيتى ...
تعالى لحبيبتى كيتى ...
- (إلى آن) ما رأيكم فى هذا بعد سنة واحدة من المدرسة المسائية ؟ (يستمر فى الغناء وهو فى طريقه إلى المطبخ)
تعالى سرحى شعر كيتى ...
- (يظهر جم ييلس وهو يدور حول ناصية طريق السيارات ، يمشى مسرعاً يتجه جم إلى كرس ، فيشير إليه ويجذبه بانفعال . يقف كلر فى داخل باب المطبخ يراقبهما .)
- كرس : ماذا جرى ؟ أين هو ؟
- جم : أين أمك ؟
- كرس : فوق ، تلبس .
- آن : (تتجه إليهما بسرعة) ماذا حدث لجورج ؟
- جم : طلبت منه أن ينتظر فى السيارة . استمعالى الآن . هل تقبلان

نصيحة ؟ (ينتظران) لا تأتيا به إلى هنا .

آن : لماذا ؟

جم : كيت في حالة سيئة ، ولا يمكن أن ينفجر هذا أمامها .

آن : ما هو الذى سينفجر ؟

جم : أنتم تعرفان لماذا هو هنا ، لا تحاولا تبسيط المسألة . فالدم في

عينيه . خذاه في السيارة إلى مكان ما وتحدثا إليه على انفراد .

(تستدير آن لتذهب إلى الطريق ، تخطو خطوتين ،

فترى كلر ، فتوقف . يمضى هو في هدوء إلى داخل

البيت .)

كرس : (مهتراً ومن ثمة غاضباً) لا تكن كالمرأة العجوز .

جم : هو جاء ليأخذها إلى البيت . فماذا يعنى هذا ؟ (إلى آن)

أنت تعرفين معنى هذا . سوياً هذا معه في مكان آخر (تعود

آن متجهة إلى كرس) سأخذه أنا في السيارة ... إلى أى

مكان .

كرس : (يذهب إليها) لا .

جم : ألا تكف عن هذا البله ؟

كرس : ما من أحد يخشاه هنا . دعك من هذا .

(يهم بالسير نحو الطريق ولكنه يتوقف عندما يرى

جورج الذى يدخل هناك . جورج في عمر كرس

ولكنه أكثر شحوباً ، وقد بلغ به ضبط النفس الآن

آخر حدوده ، فهو يتكلم بهدوء كما لو كان يخشى أن

يجد نفسه يصرخ . وبعد لحظة تردد يخطو إليه كرس

باسطاً يده مبتسماً .)

كرس : ما هذا ؟ لماذا أنت جالس هناك ؟
جورج : قال الدكتور إن أمك ليست بخير ، وأنا ...
كرس : وماذا ؟ هي تود أن تراك ، أليس كذلك ؟ إننا ننتظرك طول
المساء .

(يضع يده على ذراع جورج ولكن جورج يتخلص
بسرعة متجهاً ناحية آن)

آن : (تلمس ياقته) هذه قدرة ، ألم تأت معك بقميص آخر ؟
(يتعد جورج عنها ويجول فاحصاً الحديقة . يفتح
الباب فيستدير بسرعة وهو يظن أنها كيت ولكنها
سو . تنظر إليه فيتعد ويسير نحو السور . ينظر إلى ما
وراء السور إلى بيته السابق . تأتي سو .)

سو : (مفتاظة) ما رأيك في رحلة إلى الشاطئ يا جم ؟

جم : لا أستطيع القيادة في هذا الحر .

سو : وكيف ذهبت إلى المحطة يا ... زيلن ؟

كرس : هذه مسز بيلس .. جورج (ينادى ، إذ لا يبدى جورج أى

التفات لأنه يحدق في البيت) جورج ! (يلتفت جورج)

مسز بيلس .

سو : تشرفنا .

جورج : (يخلع قبعته) أنتم الذين اشترىتم بيتنا ؟

سو : هذا صحيح . تعال وانظر ما فعلنا به قبل أن ترحل .

جورج : (يتعد عنها) كنت أحبه كما كان .

- سو : (بعد وقفة قصيرة) رجل صريح .
- جم : (يجذبها) نراكم فيما بعد ... على مهلك يا رجل !
(يخرج جان)
- كرس : (يصيح خلفهما) شكراً لمقابلته بسيارتك ! (يلتفت إلى جورج) ما رأيك في شيء من عصير العنب ؟ لقد صنعتُه أُمِّي خصيصاً لك .
- جورج : (في تقدير مغتصب) كيت الطيبة ! تذكرت حبي لعصير العنب .
- كرس : ما أكثر ما شربت منه في هذا البيت ! ما هي أخبارك يا جورج ؟ ... اجلس .
- جورج : (لا يكف عن الحركة) لن أبقى إلا دقيقة (يتلفت حوله) هذا يبدو مستحيلاً .
- كرس : ماذا ؟
- جورج : أن أعود إلى هنا .
- كرس : أنت أصبحت عصبياً ، هه ؟
- جورج : نعم ، في آخر النهار . ماذا أنت الآن ، مدير كبير ؟
- كرس : وسط . وكيف حال القانون ؟
- جورج : لا أدري . عندما كنت أذاكر في المستشفى كان يبدو معقولاً ، أما في خارجه فلا يبدو أن للقانون وجوداً . هذه الأشجار أصبحت سميكة (يشير إلى الجذع) ما هذا ؟
- كرس : عصفت بها الريح في الليلة الماضية . كنا غرسناها هناك من أجل لاري ، كما تعلم .

- جورج : لماذا ، كنتم تخشون أن تنسوه ؟
- كرس : (يهم نحو جورج) ماذا تقصد بهذه الملاحظة ؟
- آن : (متدخلة ، تحجز كرس يدها) متى بدأت تلبس القبعة ؟
- جورج : (يكتشف القبعة في يده) اليوم . من الآن فصاعداً قررت أن أظهر بمظهر المحامى (يرفع القبعة أمامها) ألا تعرفينها ؟
- آن : لماذا ؟ أين ... ؟
- جورج : قبعة أريك ... طلب منى أن ألبسها .
- آن : وكيف حاله ؟
- جورج : أصبح أصغر .
- آن : أصغر .
- جورج : نعم ، أضال (يمد يده ليبين الطول) هو رجل صغير . وهذا ما يحدث للمغفلين . من حسن الحظ أننى ذهبت إليه في الوقت المناسب ... فلو كان قد بقى هناك عاماً آخر لما بقى منه سوى رائحته .
- كرس : ماذا حدث يا جورج ، ما هى المشكلة ؟
- جورج : المشكلة ؟ المشكلة هى أنك إذا استغفلت الناس مرة فيجب ألا تحاول ذلك مرة أخرى .
- كرس : ما معنى هذا ؟
- جورج : (إلى آن) أنما لم تتزوجا بعد ، هه ؟
- آن : جورج ، ألا تجلس وتكف عن ... ؟
- جورج : هل تزوجتما ؟
- آن : لا ، لم أتزوج بعد .

- جورج : أنت لن تتزوجيه .
آن : لماذا لن أتزوجه ؟
جورج : لأن أباه قضى على أسرتك .
كرس : اسمع يا جورج ...
جورج : اختصر يا كرس . قل لها تأت معي . لا داعي للمشاحنة ،
فأنت تعرف ما سأقوله .
كرس : جورج ، هل تريد أن تكون صوت الله ، هه ؟
جورج : أنا ...
كرس : هذا هو عيبك طول حياتك يا جورج ، تغوص في المسائل .
ما هذا الذي قلته ؟ أنت الآن رجل .
جورج : أنا الآن رجل .
كرس : لا تأت إلى هنا متهوراً . إذا كان لديك ما تقوله ، فكن مهذباً
وأنت تقوله .
جورج : لا تهذبني !
آن : شش !
كرس : (على استعداد لضربه) هل ستتكلم كرجل عاقل أم لا ؟
آن : (بسرعة لتحويل دون الانفجار) اجلس يا عزيزي . لا
تغضب ، ماذا حدث ؟ (ينقاد لها فيجلس وهو ينظر إليها)
ماذا حدث ؟ لقد قبلتني عندما تركتك ، والآن ...
جورج : (لاهث الأنفاس) انقلبت حياتي رأساً على عقب منذ ذلك
الحين . لم أستطع أن أعود إلى العمل بعد أن رحلت . كنت
أريد أن أذهب إلى أبي وأخبره بأنك ستزوجين . كان يبدو

من المستحيل ألا أخبره . فهو يحبك أشد الحب (يتوقف)
آنى ... لقد فعلنا شيئاً فظيماً . شيئاً لا يمكن أن يغتفر . لم
نرسل إليه حتى بطاقة معايدة في الكريسماس . أنا لم أراه مرة
واحدة منذ أن عدت من الحرب . آنى ، أنت لا تعرفين ما
فعلوا بهذا الرجل . لا تعرفين ما حدث .

آن : (خائفة) بالطبع أعرف .

جورج : لا يمكن أن تكونى عارفة ، وإلا لما كنت هنا . لقد جاء أبى إلى
عمله فى ذلك اليوم ، فجاء إليه ملاحظ وردية الليل وعرض
عليه أغطية السلندرات ... كانت قد خرجت من المصنع
مشروخة . كان هناك خطأ فى العملية . ولذا ذهب أبى
مباشرة إلى التلفون وطلب البيت هنا وطلب من جو الحضور
فوراً . ولكن الصباح مضى ولا أثر لجو . ولذا ذهب أبى إلى
التلفون مرة أخرى . وعندئذ كان لديه أكثر من مائة غطاء
سلندر بها عيوب . كان الجيش يلح فى طلب أغطية
السلندرات ، ولم يكن لدى أبى شىء جاهز للشحن . فطلب
منه جو ... طلب منه على التلفون أن يلحم الشروخ ويغطيها
بأى شكل ممكن ويشحنها .

كرس : هل انتهيت الآن ؟

جورج : (يحيش غضباً منه) لا ، لم أنته ! (يعود إلى آن) كان أبى
خائفاً . كان يريد أن يكون جو موجوداً إذا كان سيفعل
ذلك . ولكن جو لم يكن يستطيع الذهاب ... كان مريضاً .
على حين فجأة أصابته الإنفلونزا ! ولكنه وعد بأن يتحمل

المسئولية . هل تفهمين ما أقوله ؟ لا يمكن أن تكونى مسئولة على التلفون ! ففى المحكمة تستطيعين دائماً أن تنكرى المكالمة التلفونية ، وهذا هو ما فعله بالضبط ، كانت المحكمة تعرف فى البداية أنه كذاب ، ولكن محكمة الاستئناف صدقت هذه الكذبة القذرة ، والآن أصبح جو رجلاً عظيماً وأبوك هو الحقير (ينهض) والآن ، ماذا ستفعلين ؟ تأكلين طعامه ، وتنامين فى فراشه ؟ أجيبينى ، ماذا ستفعلين ؟

كرس : ماذا ستفعل يا جورج ؟
جورج : هو أذكى من أن أغلبه ، فأنا لا أستطيع أن أثبت مكالمة تلفونية .

كرس : إذن فكيف تجرؤ على القدوم هنا بهذا الكلام الفارغ ؟
آن : جورج ... إن المحكمة ...
جورج : المحكمة لا تعرف أباك ! أما أنت فتعرفينه . أنت تعرفين فى قرارة نفسك أن جو فعل هذا .

كرس : (وهو يطوحه فى دائرة) اخفض صوتك وإلا ألقيت بك إلى الخارج .

جورج : هى تعرف . هى تعرف .
كرس : (إلى آن) أخرجيه من هنا يا آن . أخرجيه من هنا .
آن : جورج ، أنا أعرف كل ما قلته . فقد قال لى كل هذا فى المحكمة ، وهم قد ...

جورج : (يكاد يصرخ) المحكمة لم تكن تعرفه يا آنى !
آن : شش ! ... ولكنه يقول أى شىء يا جورج . أنت تعرف كم

هو سريع الكذب .

جورج : (ملتفتاً إلى كرس في ترو) سأوجه إليه سؤالاً ، فانظر إلى

عيني وأنت تجيب .

كرس : سأنظر إلى عينك .

جورج : أنت تعرف أباك ...

كرس : أعرفه جيداً .

جورج : وتعرف أنه من ذلك النوع من الرؤساء الذى يسمح بتصليح

١٢١ سلندر ثم شحنها من المصنع حتى بدون أن يعرف شيئاً

عن ذلك ؟

كرس : هو من ذلك النوع من الرؤساء .

جورج : وهذا هو جو كلر نفسه الذى لم يكن يترك مصنعه أبداً إلا بعد

أن يطوف به أولاً ليتأكد من أن جميع الأنوار مطفأة .

كرس : (فى غضب متزايد) هو جو كلر نفسه .

جورج : هو ذلك الرجل نفسه الذى يعرف عدد الدقائق التى يقضيها

عماله كل يوم فى دورة المياة ؟

كرس : هو ذلك الرجل نفسه .

جورج : وتعرف أبى ، ذلك الفأر المذعور الذى لا يشتري قميصاً

بدون أن يكون معه أحد ... فهل يجرؤ على أن يفعل شيئاً

كهذا بمفرده ؟

كرس : بمفرده . ولأنه فأر مذعور فهو يفعل شيئاً آخر ... يلقى

بالمسئولية على شخص آخر لأنه ليس من الرجولة بحيث

يتحملها بنفسه . وقد حاول ذلك فى المحكمة ولكنه لم

ينجح ، ولكن مع إنسان أحق مثلك ، قد ينجح !

جورج : أوه كرس ، أنت تكذب على نفسك !

آن : (وقد اهتزت من أعماقها) لا تتكلم بهذا الشكل !

كرس : (يجلس مواجهاً جورج) قل لي يا جورج . ماذا حدث ؟

لقد كنت مقتنعاً بسجلات المحكمة كل هذه الأعوام ، فلماذا تراها غير صالحة الآن ؟ لماذا كنت تؤمن بها طوال هذه الأعوام ؟

جورج : (بعد وقفة قصيرة) لأنك كنت تؤمن بها ... هذه هي

الحقيقة يا كرس . كنت أومن بكل ذلك لأنني كنت أظن أنك تؤمن به . أما اليوم فقد سمعت القصة من فمه هو . والقصة كما يرويها هو مختلفة تماماً عن السجلات .

وكل من يعرفه ويعرف أباك سيصدق القصة كما رواها هو . لقد أخذ أبوك كل ما لدينا ، وهذا شيء لا حيلة لنا فيه . أما هي فبند آخر لن يختطفه (يلتفت إلى آن) أحضري لوازمك . إن كل ما لديهم ملطخ بالدم . وأنت لست من ذلك النوع الذي يستطيع أن يعيش في هذا الجو . أحضري لوازمك .

كرس : آن ... هل ستصدقين هذا الكلام ؟

آن : (تذهب إليه) أنت تعلم أنه ليس صحيحاً ، أليس كذلك ؟

جورج : كيف يستطيع أن يجيبك ؟ انه أبوه (إلى كرس) ما من شيء من هذا يخطر ببالك ؟

كرس : بل خطر ببالى . أى شيء يمكن أن يخطر بالبال !

جورج : هو يعرف يا آنى . هو يعرف !

- كرس : صوت الله !
- جورج : إذن فلماذا ليس اسمك على المصنع ؟ فسر ذلك لها !
- كرس : وما دخل ذلك في ... ؟
- جورج : آنى ، لماذا ليس اسمه على المصنع ؟
- كرس : حتى إذا لم أكن أملكه !
- جورج : من تحاول أن تخدع ؟ من الذى سيملكه عندما يموت هو ؟
- (إلى آن) افتحى عينيك ، أنت تعرفينهما الاثنين ، أليس ذلك أول شيء يفعلانه ، وكل منهما يحب الآخر هكذا ؟
- ج . أ . كلر وأولاده ؟ (صمت . تنقل آن بصرها منه إلى كرس) سأسوى هذه المسألة . هل تريد أن تسويها ، أم أنت خائف ؟
- كرس : ماذا تعنى ؟
- جورج : دعنى أصعد وأتحدث إلى أهلك . وفي عشر دقائق يكون عندك الجواب . أم أنت تخشى الجواب ؟
- كرس : أنا لا أخشى الجواب . فأنا أعرف الجواب . ولكن أمى ليست بخير ولا أريد مشاجرة هنا الآن .
- جورج : دعنى أذهب إليه .
- كرس : أنت لن تبدأ مشاجرة هنا الآن .
- جورج : (إلى آن) ماذا تريد أن أكثر من ذلك ؟
- (تسمع وقع أقدام فى البيت)
- آن : (تدير رأسها فجأة ناحية البيت) هناك أحد قادم .
- كرس : (إلى جورج ، بهدوء) لن تقول شيئاً الآن .

آن : اذهب سريعاً . سأدعو تاكسى .

جورج : ستأتين معى .

آن : ولا تتحدث عن الزواج ، لأننا لم نخبرها بعد .

جورج : ستأتين معى .

آن : هل تفهم ؟ لا تتحدث ... جورج ، لا تبدأ شيئاً الآن !

(تسمع وقع أقدام) شش !

(تدخل الأم على العتبة . هى فى ملابس الخروج

تقريباً . شعرها مصفف . كلهم الآن ملتفتون

إليها . عندما ترى جورج ترفع كلتى يديها ، وتتجه

إليه .)

الأم : جورجى . جورجى .

جورج : (كان دائماً يحبها) هالو ، كيت

الأم : (تطوق وجهه يديها) لقد جعلوا منك رجلاً عجوزاً

(تلمس شعره) لقد شاب شعرك .

جورج : (وقد أثرت فى نفسه شفقتها التى تبديها بدون مرارة ،

فيتسم فى حزن) أعرف . أنا ...

الأم : قلت لك قبل أن ترحل عنا ألا تسعى إلى نيل أوسمة .

جورج : (يضحك ويقول فى أعياء) لم أسع يا كيت ، ولكنهم

سهّلوا الأمور علىّ .

الأم : (غاضبة بحق) أنتم جميعاً سواء (إلى آن) انظرى إليه ، لماذا

قلت إنه بخير ؟ إنه يبدو كالشبح .

جورج : (مستطياً همها من أجله) أنا بخير .

الأم : إن النظر إليك يسقمني ، ماذا جرى لأملك ، لماذا لا تطعمك ؟

آن : لا شهية له .

الأم : لو كان يأكل في بيتي لكانت لديه شهية (إلى آن) أنا أشفق على زوجك (إلى جورج) اجلس . سأضع لك ساندوتشاً .

جورج : (يجلس وهو يضحك في ضيق) الحق أنني لست جائعاً .

الأم : والله إن قلبي يتمزق عندما أرى ما حدث لكل الأولاد . فكم تعبنا ورسمنا الخطط من أجلكم ، وإذا بكم في النهاية لستم أحسن منا حالا .

جورج : (في شعور عميق نحوها) أنت ... أنت لم تتغيري أبداً ، هل تعرفين ذلك يا كيت ؟

الأم : لم يتغير أحد منا يا جورجى . كلنا نحبك . كان جو منذ قليل يتحدث عن اليوم الذى ولدت فيه وانقطعت المياه . كان الناس ينقلون المياه من الحى المجاور ... حتى لقد كان الغريب عن الحى يظن أن الحى كله يحترق (يضحكون . ترى العصير ، فنقول لآن) لماذا لم تعطه بعض العصير ؟

آن : (مدافعة) عرضت عليه .

الأم : (لائمة) عرضت عليه ! (تدفع في يد جورج) أعطيه ! (إلى جورج الذى يضحك) والآن ستجلس هنا وتشرب بعض العصير ... وتظهر بمظهر طيب .

جورج : (يجلس) كيت ، أنا أشعر بالجوع فعلاً . .

- كرس : (متباهياً) هي تستطيع أن تحيل المهاتما غاندى إلى الوزن الثقيل .
- الأم : (إلى كرس ، فى نشاط و طاقة كبيرين) اسمع ، ليذهب المطعم إلى الجحيم ! عندى لحم خنزير فى الثلاجة ، وفراولة مثلجة ، وكثيرى ، و ...
- آن : عظيم ، سأساعدك !
- جورج : القطار مواعده الثمانية والنصف يا آن .
- الأم : (إلى آن) هل أنت راحلة ؟
- كرس : لا يا أمى ، هي لن ...
- آن : (تقطع حديثه وتذهب إلى جورج) أنت ما كدت تصل ! أعط نفسك فرصة لتعرف عليهم من جديد .
- كرس : بالتأكيد ، فأنت لم تعد تعرفنا .
- الأم : إذا كانا لا يستطيعان البقاء يا كرس ، فلا ...
- كرس : لا ، وإنما المسألة متعلقة بجورج يا أمى ، فهو قد أعتزم ان ...
- جورج : (ينهض فى أدب ، بلطف ، من أجل كيت) اسمع يا كرس ...
- كرس : (مبتسماً فى لهجة الآمر قاطعاً عليه خط الرجعة) إذا كنت تريد الذهاب أخذتك فى السيارة إلى المحطة الآن ، أما إذا كنت ستبقى ، فلا جدال وأنت هنا .
- الأم : (أخيراً تقر بوجود التوتر) ولماذا يجادل ؟ (تذهب إليه .
- تربت على شعره فى يأس وحنان) لا جدال بين جورجى وبيننا . كيف يمكن أن يكون بيننا جدال يا جورجى ؟ لقد

أصابتنا جميعاً صاعقة واحدة ، كيف يمكنك أن .. ؟ هل رأيت ما حدث لشجرة لارى يا جورجى ؟ (تكون قد أخذت ذراعه فيتحرك فوق المسرح معها بدون إرادة) تصور ؟ بينما كنت أحلم به فى منتصف الليل جاءت الريح و ...

(تدخل ليديا على العتبة ما تكاد تراه حتى :)

ليديا : هيه جورجى ! جورجى ! جورجى ! جورجى ! جورجى ! جورجى ! جورجى ! (تأتى إليه فى لهفة . فى يدها قبعة ذات أزهار تأخذها كيت منها وهى فى طريقها إلى جورج)

جورج : (وهما يتصافحان فى لهفة وحرارة) أهلا بالضحك ! ماذا فعلت بنفسك ، نَمُوت ؟

ليديا : أنا بنت كبيرة الآن .

الأم : انظر ما فعلته بالقبعة .

آن : (إلى ليديا معجبة بالقبعة) هل صنعت هذه القبعة ؟

الأم : فى عشرة دقائق .

(تلبس القبعة)

ليديا : (تثبتها على رأس الأم) كل ما فعلته أننى أعدت توضيها .

جورج : ما زلت تفصلين ملابسك بنفسك ؟

كرس : (مشيراً إلى أمه) ألا تبدو من الطبقة الراقية ؟ كل ما هى فى

حاجة إليه الآن كلب صيد روسى .

الأم : (تحرك رأسها) أشعر كما لو كان أحد يجلس على رأسى .

- آن : لا ، إنها جميلة يا كيت .
- الأم : (تقبل ليديا ، وتقول لجورج) إنها عبقرية ! كان يجب أن تتزوجها (يضحكون) فهي التي تستطيع أن تطعمك !
- ليديا : (في خجل غريب) أوه ، لا تقولي هذا يا كيت .
- جورج : (إلى ليديا) سمعت أنك أنجبت طفلاً ؟
- الأم : انت لا تسمع جيداً . فهي أنجبت ثلاثة أطفال .
- جورج : (وقد آلمه ذلك قليلاً ، يخاطب ليديا) كلام جد ، ثلاثة ؟
- ليديا : نعم ، واحد ، اثنان ، ثلاثة ... أنت غبت غيبة طويلة يا جورجى .
- جورج : بدأت أدرك هذا .
- الأم : (إلى كرس وجورج) عيبكم يا أولاد أنكم « تفكرون » كثيراً .
- ليديا : ونحن أيضاً نفكر .
- الأم : نعم ، ولكن ليس طول الوقت .
- جورج : (في حسد يكاد يكون واضحاً) هم لم يقبلوا فرانك أبداً ، هه ؟
- ليديا : (في شيء من الاعتذار) كان دائماً أكبر من الشلة بسنة .
- الأم : عجيبة ! عندما كانوا يطلبون الشبان في سن السابعة والعشرين للتجنيد ، كان فرانك في الثامنة والعشرين ، وعندما طلبوا من في الثامنة والعشرين كان هو في التاسعة والعشرين . لذلك اشتغل فرانك بالتنجيم . كل شيء يكون مكتوباً عندما تولد ، وما ذلك إلا للكشف عنه .

- كرس : للكشف عن ماذا ؟
- الأم : (إلى كرس) لا تكن ذكياً هكذا . إن بعض الخرافات لطيف جداً (إلى ليديا) هل انتهى من قراءة طالع لارى ؟
- ليديا : سأسأله الآن ، فأنا سأدخل (إلى جورج في شيء من الحزن ، تكاد تكون مرتبكة خجلى) هل تحب أن ترى أطفالي ؟ تعال .
- جورج : لا أظن ذلك يا ليديا .
- ليديا : (فاهمة) طيب . حظاً سعيداً لك يا جورج .
- جورج : شكراً . ولك ... ولفرانك .
- (تبسم له ، ثم تستدير وتذهب إلى بيتها . يقف جورج وهو يحدق خلفها)
- ليديا : (وهى تعدو) أوه ، فرانك !
- الأم : (تقرأ أفكاره) أصبحت جميلة ، هه ؟
- جورج : (فى أسى) جميلة جداً .
- الأم : (كتويخ) هى رائعة يا أحق يا لعين !
- جورج : (يتلفت حوله فى حنين ، ثم يقول فى رقة وفى حنجرتة غصة) إنها تجعل المكان يبدو لطيفاً .
- الأم : (تهز إصبعها له) انظر ما جرى لك لأنك لم تستمع إلئى ! قلت لك تزوج هذه الفتاة وابتعد عن الحرب !
- جورج : (يضحك على نفسه) كانت تضحك أكثر من اللازم .
- الأم : وأنت كنت تضحك أقل من اللازم . بينما كنت أنت فى طريقك إلى محاربة الفاشية كان فرانك فى طريقه إلى سريرها .

- جورج : (إلى كرس) هو الذى كسب المعركة ... فرائك .
كرس : كل المارك .
الأم : (متابعة هذا الموضوع) يوم أن بدأ التجنيد يا جورجى ،
قلت لك إنك تحب هذه الفتاة .
كرس : (يضحك) حياً أصدق مما يمكنه أى رجل .
الأم : أنا أذكى من أى واحد فيكم .
جورج : (ضاحكاً) إنها رائعة !
الأم : والآن ستستمع إلى يا جورج . كانت لكم مبادئ كبرى ،
أنتم الثلاثة . والآن أنا عندي شجرة ، وهذا الرجل (مشيرة
إلى كرس) الذى لا يستطيع أن يقف على قدميه عندما يسوء
الجو . هذا العبيط (مشيرة إلى بيت ليديا) فى البيت المجاور
الذى لا يقرأ إلا مجلات الأطفال لديه ثلاثة أطفال وبيت لا
يدفع إيجاره . فكف عن هذه الفلسفة واعتن بنفسك . وكما
كان جو يقول الآن ، عد إلينا هنا ، فهو سيساعدك على
الاستقرار ، وسأجد لك فتاة وأجعلك تبتسم .
جورج : جو ؟ جو يريدنى هنا ؟
آن : (متلهفة) لقد طلب منى أن أخبرك بذلك ، وأنا أرى أنها
فكرة طيبة .
الأم : مؤكد . لماذا توهمنا بأنك تكرهنا ؟ أهذا مبدأ آخر ؟ أن
تكرهنا ؟ أنت لا تكرهنا يا جورج ، فأنا أعرفك ، ولا
تستطيع أن تخدعنى ، فقد كنت أجفك وأنت صغير عندما
تبتل (إلى آن ، فجأة) هل تتذكرين ابنة مستر ميرسى ؟

- آن : (ضاحكة ، إلى جورج) لقد أوقعتك فعلا!
(جورج يضحك وقد تحمس)
- الأم : اذهب لزيارتها يا جورج . ستجدها أجمل ...
كرس : في وجهها ثآليل يا جورج .
الأم : (إلى كرس) ليس في وجهها ثآليل ! (إلى جورج) عندها علامة حسن صغيرة على ذقنها ...
- كرس : واثنتان على أنفها.
الأم : ألا تذكرها ؟ أبوها هو مفتش البوليس المحال على المعاش .
كرس : شاويش يا جورج .
الأم : رجل طيب جدا .
كرس : يشبه الغورلا .
الأم : (إلى جورج) لم يقتل أحداً أبداً .
- (ينفجرون جميعاً بالضحك ، بينما يظهر كلر بالباب ، ينهض جورج بغتة ويحملق في كلر ، الذي يأتي إليه مسرعاً .)
- كلر : (يتوقف الضحك . يقول في جذل مفتصب) انظروا من هنا ؟ (ماداً يده) جورجى ، أنا سعيد لرؤيتك .
جورج : (يصافحه . عابساً) كيف حالك يا جو !
كلر : لا بأس . أتقدم في السن . هل أنت آت للعشاء معنا ؟
جورج : لا ، لا بد أن أعود إلى نيويورك .
آن : سأدعوك تاكسى .
- (تذهب إلى البيت)
- كلر : من المؤسف الا تستطيع البقاء يا جورج . اجلس (إلى الأم) يبدو بخير .

- الأم : يبدو فظيماً .
- كلر : هذا هو ما قلته ، أنت تبدو فظيماً يا جورج (يضحكون) أنا ألبس البنطلون وهى تضربنى بالحزام .
- جورج : رأيت مصنعك وأنا آت من المحطة . يبدو كشركة جنرال موتورز .
- كلر : أتمنى لو كان جنرال موتورز ، ولكنه ليس كذلك . اجلس يا جورج (يتناول سيجاراً من جيبه) إذن فقد ذهبت أخيراً لترى أباك ، كما سمعت ؟
- جورج : نعم ، هذا الصباح . أى نوع من المصنوعات تنتج الآن ؟
- كلر : أوه ، قليل من كل شيء . حلل الضغط ، الغسالات الكهربائية ... لدينا الآن مصنع جميل سهل التحول . وكيف وجدت أباك ؟ بخير ؟
- جورج : (يفحص كلر ويتحدث بغير استقرار) لا ، ليس بخير يا جو .
- كلر : (يشعل سيجارة) أرجو ألا يكون يشكو من قلبه مرة أخرى ؟
- جورج : من كل شيء يا جو . إنها روحه .
- كلر : (ينفث الدخان) أوه ...
- كرس : ما رأيك فى أن ترى ما فعلوا ببيتكم ؟
- كلر : دعه فى حاله .
- جورج : (إلى كرس ، مشيراً إلى كلر) أريد أن أتحدث معه .
- كلر : مؤكد ، لقد وصل لتوه . هذا هو حالهم يا جورج . رجل

صغير يرتكب خطأ فيشنقونه من أصابعه ، والكبار يصبحون سفراء . كنت أود أن تخبرني بأنك ستري أباك .

جورج : (يفحصه) لم أكن أعرف أن ذلك يهملك .

كلر : يهمنى إلى حد ما . أريده أن يعرف يا جورج أنه فيما يتعلق بى ، ففى أى وقت يشاء ، له مكان هنا معى . أريده أن يعرف ذلك .

جورج : إنه يكرهك يا جو . ألا تعرف ذلك ؟

كلر : كنت أتصور هذا . ولكن ذلك يمكن أن يتغير أيضاً .

الأم : ستيف لم يكن أبداً بهذا الشكل .

جورج : هو بهذا الشكل الآن . هو يتمنى أن يأخذ كل رجل جمع مالا أثناء الحرب ويضعه أمام حائط .

كرس : سيحتاج إلى رصاص كثير .

جورج : والأفضل الا يحصل على شيء منه .

كلر : هذا نبأ محزن .

جورج : (وقد تملكته المראה) لماذا ؟ ماذا كنت تنتظر أن يكون رأيك ؟

كلر : (تأخذ قوة طبيعته فى الظهور ولكن تحت سيطرته) أنا

حزين لأنه لم يتغير . طوال المدة التى عرفته فيها ، ٢٥ سنة ، لم يتعلم هذا الرجل أن يتحمل المسؤولية . أنت تعرف ذلك يا جورج .

جورج : (يعرف ذلك) أنا ...

كلر : ولكنك تعرف ذلك ، لأن الطريقة التى جئت بها إلى هنا تدل

على أنك لا تذكر هذا . أعنى كما كان فى ١٩٣٧ عندما كان المصنع فى « فلاد ستريت » ، وكاد ينسفنا جميعاً بتركه ذلك السخان دائراً يومين بدون ماء . ورفض أن يعترف بخطئه ، واضطرت إلى فصل أحد الميكانيكيين إكراماً له . أنت تذكر ذلك .

جورج : نعم ، ولكن

كلر : هذا مجرد ذكر فقط يا جورج . لأن هذا مجرد شىء واحد من أشياء كثيرة . مثلما أعطى فرانك المال لا استثماره فى أسهم البترول .

جورج : (مبتسماً) أنا أعرف ذلك ، أنا ...

كلر : (متجهاً إلى هدفه ولكن فى ضبط نفس) ولكن من الخير أن نتذكر هذه الأشياء يا ولدى . عندما لعن فرانك لأن أسعار الأسهم أخذت فى النزول ، هل كانت تلك غلطة فرانك ؟ ولكن من كان يستمع إليه كان يظن أن فرانك نصاب . وكل ما فعله فرانك هو أنه أساء نصحه .

جورج : (ينهض ويتحرك بعيداً) أنا أعرف كل هذه الأمور ...

كلر : إذن فتذكرها ، تذكرها (تخرج آن من البيت) لأن فى العالم من يفضلون أن يروا كل الناس على المشائق قبل أن يتلقوا اللوم . هل تفهمنى يا جورج ؟

. (يقفان وقد واجه كل منهما الآخر ، وجورج

يحاول أن يزنه)

آن : (آتية إلى المسرح) التاكسى فى الطريق . هل تحب أن تغسل وجهك ؟

الأم : (فى شىء من الأمل) لماذا يذهب ؟ خذ قطار نصف الليل
يا جورج .

كلر : نعم ، وتتناول العشاء معنا .
آن : ما رأيك ؟ لم لا ؟ سنتعشى على البحيرة ، سنقضى وقتاً
ممتعاً .

(وقفة طويلة ، بينما جورج ينظر إلى آن ثم كرس
وكلر ثم ينظر إليها ثانية)

جورج : طيب .
الأم : هكذا الكلام .
كرس : عندى قميص يناسب هذه البدلة تماماً .
الأم : مقاس ١٥ ونصف ، مضبوط يا جورج ؟
جورج : هل ليديا ... ؟ أعنى هل فرانك وليديا قادمان ؟
الأم : سأحضر لك فتاة تبدو ليديا بجانبها مثل الـ ...

(تهم بالاتجاه نحو مؤخرة المسرح)

جورج : (ضاحكاً) لا ، أنا لا أريد فتاة .
كرس : أعرف الفتاة التى تناسبك ! شارلوت تانر !
(يهم بالاتجاه نحو البيت)

كلر : نعم ، نعم ، ناد شارلوت .
الأم : نعم ، نادها .

(يدخل كرس إلى البيت)

آن : اذهب وانتق قميصاً وكراقة .
جورج : (يتوقف حوله ناظراً إليهم وإلى المكان) لم أشعر أبداً كأننى

فى بيتى إلا هنا . فأنا أشعر ... (يكاد يضحك ، ويشيح
بوجهه عنهم) كيت ، أنت تبدين صغيرة . لم تتغيرى أبداً .
هذا ... يذكرنى بالأيام الماضية (يلتفت إلى كلر) وأنت
أيضاً يا جو . أنت كما كنت إلى حد مدهش . وكذلك الجو
كله .

كلر : لا وقت لدى للمرض .

الأم : لم يرقد فى خلال الخمسة عشر عاماً .

كلر : فيما عدا الإنفلونزا التى أصبت بها خلال الحرب .

الأم : هه ؟

كلر : الإنفلونزا التى أصابتنى ... أثناء الحرب .

الأم : آه ، آه ... طبعاً (إلى جورج) فيما عدا هذه الإنفلونزا .

(يقف جورج ساكناً تماماً) غابت عن بالى ، فلا تنظر إلى

هكذا . كان يريد أن يذهب إلى المصنع ولكنه لم يكن يستطيع

أن يرفع نفسه من السرير . كنت أظن أنه التهاب رئوى .

جورج : لماذا قلت إنه لم ...

كلر : أنا أعرف شعورك يا بنى ، وأنا لن أغفر لنفسى . لو كان فى

استطاعتى أن أذهب إلى المصنع فى ذلك اليوم ، ما كنت

سمحت لأبيك أبداً بأن يمس أغشية السلندرات .

جورج : ولكنها قالت إنك لم تمرض أبداً .

الأم : أنا قلت إنه كان مريضاً يا جورج .

جورج : (ذاهباً إلى آن) آن ، ألم تسمعها تقول ... ؟

الأم : هل تتذكر كل مرة مرضت فيها ؟

جورج : ولكن الالتهاب الرئوى مرض لا ينسى . وخصوصاً إذا أصبت به فى اليوم نفسه الذى كان شريكى سيقوم فيه بلحام أغطية السلندرات ... ماذا حدث فى ذلك اليوم يا جو ؟
(يدخل فرانك من الطريق فى خفة ممسكاً بطالع لارى فى يده . يأتى إلى كيت)

فرانك : كيت ! كيت !

الأم : فرانك ، هل رأيت جورج ؟

فرانك : (ماداً يده) ليديا قالت لى ، أنا سعيد ... لا مؤاخذه (يجذب الأم نحوه) عندى شىء مدهش لك يا كيت ، فقد انتهيت من طالع لارى .

الأم : هذا يهملك يا جورج . إنه مدهش فى فهم الـ ...

كرس : (داخلاً من البيت) جورج ، الفتاة على التلفون ...

الأم : (فى يأس) لقد انتهى من طالع لارى !

كرس : فرانك ، ألا تستطيع أن تختار وقتاً أحسن من هذا ؟

فرانك : إن أعظم الرجال الذين عاشوا كانوا يؤمنون بالنجوم !

كرس : كف عن ملء رأسها بهذا الكلام الفارغ !

فرانك : هل من الكلام الفارغ أن نشعر بأن هناك قوة أعلى منا ؟ وأنا

درست نجوم حياته ! أنا لن أناقشك ، وإنما أخبرك . فى مكان

ما من هذا العالم يعيش أخوك !

الأم : (إلى كرس فوراً) لماذا لا يكون هذا ممكناً ؟

كرس : لأن هذا جنون .

فرانك : دقيقة واحدة . سأقول لك شيئاً ، وبعد ذلك افعل

ما شئت . دعنى أقله . المفروض أنه مات فى ٢٥ نوفمبر .
ولكن ٢٥ نوفمبر كان اليوم المفضل عنده .

كرس : أمى !

الأم : استمع إليه !

فرانك : كان يوماً حافلاً بكل ما هو طيب بالنسبة له ، اليوم الذى كان
يجب أن يتزوج فيه . تستطيع أن تضحك على كثير مما أقول ،
فأنا أستطيع أن أفهم لماذا تضحك . ولكن النسبة واحد فى
المليون أن يموت رجل فى يومه المفضل . هذا معروف ، هذا
معروف يا كرس !

الأم : لماذا لا يكون ذلك ممكناً ، لماذا لا يكون ذلك ممكناً يا
كرس ؟

جورج : (إلى آن) ألا تفهمين ما تقول ؟ إنها تقول لك اذهبي . فماذا
تنتظرين الآن ؟

كرس : لا يستطيع أحد أن يقول لها اذهبي .

(يسمع نفي سيارة)

الأم : (إلى فرانك) شكراً يا عزيزى على تعبك . اطلب منه أن
ينتظر يا فرانك .

فرانك : (وهو ذاهب) نعم .

الأم : (صائحة للسائق) سيخرجان حالا !

كرس : هى لن تذهب يا أمى .

جورج : أنت سمعت ما قالت ، هو لم يمرض أبداً !

الأم : لقد أساء فهمى يا كرس !

(ينظر كرس إليها مذهولاً)

جورج : (إلى آن) هو طلب من أليك بكل بساطة أن يقتل الطيارين ،

وغطى نفسه في السرير !

كرس : ردى عليه يا آنى ، ردى عليه .

الأم : أنا أعددت حقيبتك يا عزيزتى .

كرس : ماذا ؟

الأم : أنا أعددت حقيبتك . كل ما عليك هو أن تقفلها .

آن : لن أقفل شيئاً . هو طلب منى أن أجيء إلى هنا وسأبقى إلى أن

يطلب منى أن أرحل (إلى جورج) إلى أن يطلب منى كرس

أن أرحل .

كرس : كفاية ! والآن ارحل من هنا يا جورج !

الأم : (إلى كرس) ولكن إذا كان هذا هو شعوره ...

كرس : انتهينا ، لا كلام بعد ذلك عن لارى إلى يوم القيامة طالما أنا

هنا ! (إلى جورج) والآن ارحل عن هنا يا جورج !

جورج : (إلى آن) قولى لى أنت ، أريد أن أسمعها منك أنت .

آن : ارحل يا جورج !

(يختفيان في الطريق وأن تقول : « لا تأخذ المسألة

بهذا الشكل يا جورجى ! أرجوك ، لا تأخذها بهذا

الشكل ») .

كرس : (ملتفتاً إلى أمه) ماذا تقصدين بقولك إنك أعددت

حقيبتها ؟ كيف تجربين على إعداد حقيبتها ؟

الأم : كرس ...

- كرس : كيف تجربين على إعداد حقيبتها ؟
 الأم : لا مكان لها هنا .
 كرس : إذن فلا مكان لي هنا .
 الأم : هي فتاة لارى .
 كرس : وأنا أخوه ، وهو ميت ، وأنا سأتزوج فتاته .
 الأم : أبداً ، لن يتم ذلك فى هذا العالم أبداً !
 كلر : هل فقدت عقلك ؟
 الأم : لا تقل شيئاً !
 كلر : (فى قسوة) سأقول كلاماً كثيراً . ثلاث سنوات ونصف وأنت تتكلمين كالمهووسة ...
 (تصفعه الأم على وجهه)
 الأم : ولا كلمة . لا تقل شيئاً . أنا التى تقول . هو سيعود ، وكلنا سننتظر .
 كرس : أمى ، أمى ...
 الأم : أنتظر ، أنتظر ...
 كرس : إلى متى ؟ إلى متى ؟
 الأم : (تندفع الكلمات من فمها) إلى أن يأتى ، إلى الأبد وعلى الدوام إلى أن يعود !
 كرس : (فى صيغة إنذار نهائى) يا أمى ، سأفعل ما أريد .
 الأم : كرس ، أنا لم أقل لك لا أبداً فى حياتى ، والآن أقول لا !
 كرس : أنت لن تعترفى بموته إلا إذا فعلت أنا هذا .
 الأم : أنا لن أعترف أبداً بموته وأنت لن تعترفى أبداً بموته !

كرس : أنا اعترفت بموته . أنا اعترفت بموته منذ زمن طويل ...
 الأم : (لم تضعف قوة لهجتها ولكنها الآن مشيخة عنه) إذن
 فليمت أبوك .

(صمت . يقف كرس متسماً)

كلر : هي ليست في وعيها .
 الأم : بالمرّة ! (إلى كرس ، دون أن تواجهه) أخوك حى
 يا عزيزى ، لأنه إذا كان ميتاً ، فإن أباك هو الذى قتله . هل
 تفهمنى الآن ؟ طالما أنت حى ، فإن هذا الولد حى . فإن الله
 لا يجعل ابناً يموت بيد أبيه . لقد فهمت الآن ، أليس
 كذلك ؟ الآن فهمت .

(لا تتمالك نفسها فتهرول عنهم ثم تدخل البيت)

كلر : (لم يتحرك كرس . كلر يتكلم فى لهجة تلميح وتساؤل)
 هي ليست في وعيها .

كرس : (فى همس متقطع) إذن ... أنت ... فعلتها ؟
 كلر : (وفى صوته بداية تضرع) هو لم يقدر أبداً طائرة طراز ب —
 ٤٠ ...

كرس : (مذهولاً) ولكن الآخرين ...

كلر : (فى إصرار) هي ليست في وعيها :

(يتقدم خطوة نحو كرس فى تضرع)

كرس : (لا يتزحزح) أبى ... أنت فعلتها ؟

كلر : هو لم يقدر أبداً طائرة طراز ب — ٤٠ ... ماذا جرى لك ؟

كرس : (ما زال يسأل ويعيد) إذن أنت فعلتها . للآخرين .

(كلاهما يخفص صوته)

كلر : (خائف من كرس ، يقول في إصراره المميت) ماذا جرى لك ؟ بحق جهنم ماذا جرى لك ؟

كرس : (بهدوء غير مصدق) كيف استطعت أن تفعل هذا ؟ كيف ؟

كلر : ماذا جرى لك !

كرس : أوى ... أوى ... أنت قتلت واحداً وعشرين رجلاً !

كلر : ماذا ، قتلت ؟

كرس : أنت قتلهم ، أنت اغتلتهم !

كلر : (كما لو كان يكشف عن طبيعته بأكملها له) كيف يمكنني أن أقتل أى إنسان ؟

كرس : أوى ! أوى !

كلر : (محاولاً أن يسكته) لم أحاول أن أقتل واحداً !

كرس : إذن فسّر لي الأمر . ماذا فعلت ؟ فسّر لي وإلا مزقتك إرباً !

كلر : (وقد تملكه الفزع من سورة غضبه الساحق) لا ، يا

كرس ، لا ...

كرس : أريد أن أعرف ما فعلته ، قل لي ماذا فعلت ؟ كان عندك ١٢٠

غطاء سلندر مشروخة ، فماذا فعلت ؟

كلر : إذا كنت ستشنقني فأنا ...

كرس : أنا أستمع إليك . قسماً بالله إننى أستمع إليك !

كلر : (أصبحت تحركاتهما الآن تحركات فرار وتتبع . كلر دائماً

على بعد خطوة من كرس وهو يتكلم) أنت كنت صغيراً ،

فماذا كنت أفعل ؟ أنا صاحب عمل ، رجل صاحب عمل ؛
١٢٠ غطاء سلندر مشروخة ، معناها أن أصبح بلا عمل .
أمامي عملية ، إذا لم أتمها أصبحت بلا عمل . إذا لم تكن
تعرف كيف تسير عملك أصبح إنتاجك لا خير فيه ، إنهم
يخلقون مصنعك ، ويمزقون عقودك ، فبحق جهنم ما تكون
قيمتها بالنسبة إليهم ؟ أنت تقضى أربعين عاماً في عملك وهم
يقضون عليك في خمس دقائق ، فماذا أفعل ؟ أتركهم
يقضون على مجهود أربعين عاماً ، أتركهم يأخذون حياتي ؟
(يتصدع صوته) لم يخطر ببالى أبداً أنهم سيركبون أغشية
السلندرات . أقسم بالله . كنت أظن أنهم سيمنعون
الطيارات قبل أن يصعد بها أحد .

كرس : فلماذا شحنتها إذن ؟

كلر : كنت أظن أنهم عندما يكتشفون الأمر ، أكون أنا قد أعدت
العملية مرة بعد مرة ، فأستطيع أن أثبت لهم أنهم في حاجة إليّ
وأنهم سيغضون النظر عنها . ولكن الأسابيع مرت دون أن
أتلقي الجزاء ، ولذا صمتت على أن أخبرهم .

كرس : إذن فلماذا لم تخبرهم ؟

كلر : كان الوقت قد فات . فقد نشرت الصحف أن ٢١ طائرة قد

سقطت . فات الوقت . وجاءوا إلى المصنع بالقيود الحديدية

فماذا كنت أصنع ؟ (يجلس على الأريكة) كرس ...

كرس ، أنا فعلت ذلك من أجلك ، كانت فرصة وانتزعتها من

أجلك . أنا في الواحدة والستين من عمري ، فمتى تسنح لي

فرصة أخرى لأفعل شيئاً من أجلك ؟ في الواحدة والستين لا
تسبح لك فرصة أخرى ، هه ؟

كرس : وأنت كنت تعرف أنها لن تصمد في الهواء .

كلر : أنا لم أقل هذا .

كرس : ولكنك كنت ترمع تحذيرهم من استخدامها ...

كلر : ولكن هذا لا يعنى ...

كرس : هذا يعنى أنك كنت تعرف أنها ستتحطم .

كلر : هذا لا يعنى ذلك .

كرس : إذن فقد « ظننت » أنها ستتحطم .

كلر : كنت أخشى ربما ...

كرس : كنت تخشى ربما ! بحق رب السموات ، أى نوع من الرجال

أنت ! كانت حياة هؤلاء الشباب معلقة في الهواء على أغشية

السلندرات هذه . وكنت تعرف ذلك !

كلر : من أجلك ، من أجل عمل لك !

كرس : (في سورة غضب جاراف) من أجل ! أين تعيش ؟ من أين

أتيت ؟ من أجل ! ... أنا كنت أموت كل يوم ، وأنت

كنت تقتل رفاقي ، وكنت تفعل ذلك من أجل ! بحق جهنم

ما ظنك بما كنت أفكر فيه أنا ؟ العمل ؟ ما هذا ، العالم ...

العمل ؟ ماذا تعنى بالله عليك بقولك إنك فعلت ذلك من

أجل ؟ أليس لك وطن ؟ ألا تعيش في العالم ؟ ما أنت بالله

عليك ؟ ما أنت حتى بحيوان ؟ لأن الحيوان لا يقتل ذريته ،

فما أنت ؟ ماذا أفعل لك ؟ يجب أن أقطع لسانك من فمك ،

ماذا يجب أن أفعل ؟ (يدق كتف أبيه بقبضة يده . يتعد
متعثراً مغطياً وجهه بيده وهو ينتحب) ماذا يجب أن أفعل ،
يارب ، ماذا يجب أن أفعل ؟
كلر : كرس ... كرس ... ولدى .

(ستار)

الفصل الثالث

(الساعة الثانية صباح اليوم التالى . عند رفع الستار ، نجد
الأم تؤرجح نفسها دون توقف فى كرسى هزاز ، وهى
تخلق فى أفكارها . وهى تهتز اهتزازاً خفيفاً متوتراً . يبدو
ضوء من غرفة النوم العليا ، بينما نوافذ الطابق الأرضى
مظلمة ، القمر ساطع ينتشر ضوءه المائل إلى الزرقة .
فى الحال يظهر جم ، وهو فى الجاكتة والقبعة . وإذا يراها
يذهب ويقف إلى جانبها .)

- | | |
|------|--|
| جم | : هل من أخبار ؟ |
| الأم | : لا أخبار . |
| جم | : (برفق) لا تستطيعين أن تسهرى طول الليل يا عزيزتى ،
لماذا لا تذهبين إلى سريرك ؟ |
| الأم | : أنا انتظر كرس . لا تقلق علىّ يا جم ، فأنا بخير تماماً . |
| جم | : ولكن الساعة الثانية تقريباً . |
| الأم | : لا أستطيع أن أنام (صمت قصير) هل كانت عندك حالة
طوارئ ؟ |
| جم | : (متعباً) أصيب أحدهم بصداع وظن أنه سيموت (وقفة
قصيرة) نصف مرضاى مجانين . لا أحد يدرك كم من الناس |

يعيشون وهم مطلقو السراح بينما أدمغتهم مفلوكة مثل جوز الهند . مال . مال ... مال ... مال ... مال . يقولونها كثيراً حتى تصبح لا معنى لها (تبتسم ، وتصدر ضحكة صامتة) أوه ، كم أحب أن أكون حياً عندما يحدث هذا !

الأم : (تهز رأسها) أنت طفل يا جم ! أحياناً تكون طفلاً .
جم : (ينظر إليها لحظة) كيت (صمت) ماذا حدث ؟
الأم : كما قلت لك . جرت مشاحنة بينه وبين جو . فركب السيارة وخرج .

جم : وما نوع المشاحنة ؟
الأم : مشاحنة . جو ... كان قبلها يركب كطفل .
جم : كانا يتشاحنان بخصوص آن ؟
الأم : (بعد قليل من التردد) لا ، لم يكن بخصوص آن .
تصور ؟ (تشير إلى النافذة المضيئة في أعلى) لم تغادر تلك الغرفة منذ رحل . طول الليل وهي في تلك الغرفة .

جم : (ينظر إلى الغرفة ، ثم إليها) ماذا فعل جو ، أخبريه ؟
الأم : (تكف عن الاهتزاز) أخبره بماذا ؟
جم : لا تخشى شيئاً يا كيت ، فأنا أعرف . كنت أعرف طول المدة .

الأم : كيف ؟
جم : عن ذلك لي منذ زمن طويل .
الأم : كان عندي دائماً إحساس بأن كرس في قرارة نفسه...

يعرف ... أو يكاد . لم أكن أظن أنها ستكون صدمة له بهذا الشكل .

جم : (ينهض) ما كان كرس ليعرف كيف يعيش مع علمه بشيء كهذا . لا بد من موهبة معينة ... للكذب . وهذه الموهبة عندك ، وعندى . أما هو فلا .

الأم : ماذا تقصد ... ؟ هو لن يعود ؟

جم : أوه ... لا ، سيعود . كلنا نعود دائماً يا كيت . هذه الثورات الخاصة الصغيرة تموت دائماً . فالتراضى يتم دائماً . بطريقة غريبة . فرانك على حق ... فلكل رجل نجمه . وهذا الرجل نجمه الأمانة . وأنت تضيعين عمرك فى البحث عن هذا النجم ، ولكنه إذا انطفأ لا يضىء أبداً مرة أخرى . لا أظنه ذهب بعيداً . ربما أراد أن يكون وحيداً ليرقب نجمه وهو ينطفئ .

الأم : لا بأس ، مادام سيعود .

جم : أتمنى ألا يعود يا كيت . فى إحدى السنين كنت قد رحلت . ذهبت إلى نيواورليانز . وعشت شهرين على الموز واللبن . كنت أدرس مرضاً معيناً . كان ذلك رائعاً . ثم جاءت هى ، وأخذت تبكى . وعدت معها إلى البيت . وهأنذا أعيش الآن فى الظلام كالمعتاد .

لا أستطيع أن أجده نفسى . بل من الصعب أحياناً أن أتذكر أى نوع من الرجال كنت أريد أن أكون . أنا زوج طيب ،

وكرس ابن طيب ... سيعود .

(يخرج كلر على العتبة بالروب والشبشب . يتقدم على

المسرح ... إلى الممر . يتجه جم إليه ..)

: عندى إحساس بأنه فى الحديقة العامة . سأبحث عنه . ضعها

جم

فى السرير يا جو . فهذا لا يناسب ما بها .

(يخرج جم من الطريق)

: (مقبلاً) ماذا يريد هنا ؟

كلر

: صديقه ليس فى البيت .

الأم

: (مقبلاً إليها . صوته مختق) لا أحب منه أن يتدخل بهذا

كلر

الشكل .

: فات الوقت يا جو ، فهو يعرف .

الأم

: (متوجساً) وكيف عرف ؟

كلر

: خمّن منذ زمن طويل .

الأم

: لا أحب ذلك .

كلر

: (تضحك ضحكة خطيرة ثم تقول فى هدوء) ما لا تحبه !

الأم

: نعم ، ما لا أحبه .

كلر

: لا تستطيع أن تكسب هذه المرة يا جو ، فيحسن بك أن

الأم

تكون ذكياً الآن . هذه المسألة ... هذه المسألة لم تنته بعد .

: (مشيراً إلى النافذة المضيئة فى أعلى) وماذا تفعل هى هناك ؟

كلر

هى لا تغادر الغرفة .

: لا أعرف ، ماذا تفعل ، اجلس ، ولا تتصرف كالجنون .

الأم

- أنت تريد أن تعيش ؟ بحسن بك أن ترسم حياتك .
- كلر : هي لا تعرف شيئاً ، أليس كذلك ؟
- الأم : لقد رأيت كرس مندفعاً من هنا . واحد + واحد ... وهي تعرف كيف تجمع .
- كلر : لا بد أن أتحدث إليها ؟ ما رأيك ؟
- الأم : لا تسألني يا جو .
- كلر : (يكاد ينفجر) إذن فمن أسأل ؟ ولكن لا أظن أنها ستفعل شيئاً بهذا الخصوص .
- الأم : أنت تسألني مرة أخرى .
- كلر : أنا أسالك . ما أنا ... غريب ؟ كنت أظن أن لي أسرة هنا . ماذا حدث لأسرتي ؟
- الأم : ولك أسرة . كل ما في الأمر أنني أقول لك إنه لم تعد لي قوة على التفكير .
- كلر : لم تعد لك قوة ! في اللحظة التي تكون فيها متاعب ، لا تكون لك قوة .
- الأم : جو ، أنت تفعل الشيء نفسه من جديد . طول عمرك كلما ظهرت متاعب ، صحت في وجهي وظننت أن ذلك ينهيها .
- كلر : إذن فماذا أفعل ؟ أخبريني ، حدثيني ، ماذا أفعل ؟
- الأم : جو ... إليك ما كنت أفكر فيه . إذا عاد ...
- كلر : ماذا تقصدين بقولك « إذا » ؟ سيعود !
- الأم : من رأيي أنك إذا جلست معه وشرحت له المسألة ... أقصد أنه يجب أن توضح له أنك تعرف أنك فعلت شيئاً فظيماً

(لا تنظر إلى عينيه) أقصد أنه إذا رأى أنك تدرك ما فعلت ... هل تفهمنى ؟

كلر : وما فائدة ذلك ؟

الأم : (فى شىء من الخوف) أقصد إذا قلت له إنك تريد أن تدفع ثمن ما فعلت ...

كلر : (وقد بدأ يحس ... فى هدوء) وكيف أدقع ؟ ..

الأم : قل له ... إنك ترغب فى دخول السجن .

(صمت)

كلر : (مأخوذاً ، مندهشاً) أنا أرغب فى ... ؟

الأم : (بسرعة) لن تذهب ، فهو لن يطلب منك أن تذهب .

ولكن إذا أنت قلت له إنك تريد ذلك ، إذا استطاع هو أن يشعر بأنك تريد أن تدفع الثمن ، فربما سأمحك .

كلر : ربما سأمحنى ! على ماذا ؟

الأم : أنت تعرف ما أقصد يا جو .

كلر : أنا لا أعرف ما تقصدين ! كنت تريدين مالا ، ولذا جمعت

المال . فعلام يسأمحنى ؟ كنت تريدين المال ، أليس كذلك ؟

الأم : لم أكن أريده بهذه الطريقة .

كلر : ولا أنا كنت أريده بهذه الطريقة ! وما الفرق فيما تريدينه ؟

أنا دلتكما معاً . كان يجب أن أجعله يشتغل وهو فى العاشرة

من عمرة كما اشتغلت أنا ، وأجعله يكسب قوته . إذن لعرف

كيف يحصل على الدولار فى هذه الدنيا . يسأمحنى ! أنا

أستطيع أن أعيش على ربع دولار فى اليوم ، ولكن لى أسرة ،

ولذا فانا ...

الأم : جو ... جو ... ليس عذراً أنك فعلت ذلك من أجل الأسرة .

كلر : لا بد أن يكون ذلك عذراً لي .

الأم : هناك ما هو أكبر من العائلة بالنسبة إليه .

كلر : ما من شيء أكبر !

الأم : بل يوجد لديه هو .

كلر : ما من شيء يفعله هو لا أسامحه أنا عليه . لأنه ابني . لأنني أبوه وهو ابني .

الأم : جو ، أنا أقول لك ...

كلر : لا شيء أكبر من هذا . وأنت ستقولين له ذلك ؟ هل تفهمين ؟ أنا أبوه وهو ابني ، وإذا كان هناك ما هو أكبر من هذا فساأضع رصاصة في رأسي !

الأم : كف عن هذا .

كلر : أنت سمعتني . الآن تعرفين ماذا تقولين له (صمت . يتعد عنها ... يتوقف) ولكنه لن يدخلني السجن ... لن يفعل هذا ... هه ؟

الأم : لقد كان يحبك يا جو ، وأنت حطمت قلبه .

كلر : ولكن أن يدخلني السجن ...

الأم : لا أعرف . لقد بدأت أدرك أننا في الواقع لا نعرفه . فهم

يقولون إنه كان في الحرب يقتل بعنف . أما هنا فهو دائماً

يخاف من الفأر . أنا لا أعرفه . ولا أعرف ما سيفعل .

كلر : اللعنة . لو كان لارى حياً لما فعل هذا . كان يفهم أحوال

الدنيا . وكان يستمع إلى ما أقول . كان العالم عنده جبهة طولها أربعون قدماً وتنتهى عند خط المبنى . أما أخوه ، فكل شيء يضايقه . إذا عقدت صفقة وكانت الأسعار فيها زائدة سنتين (٢ سنت) ، سقط شعره . فهو لا يفهم فى المال . لأنه سهل . جاءه المال بسهولة جداً . نعم . لقد فقدنا لارى . لارى . لارى (يرتقى على مقعد أمامها) ماذا أفعل يا كيت ؟

الأم : جو ، جو ، أرجوك ... ستكون بخير ، لن يحدث شيء .
كلر : (يائساً ، ضائعاً) من أجلك يا كيت ، من أجلكما ، أنتما كل ما أعيش من أجله ...

الأم : أعرف يا عزيزى . أعرف .
(تدخل آن آتية من البيت ، لا يقولان شيئاً فى انتظار أن تتكلم هى .)

آن : لماذا تسهران ؟ سأخبرك عندما يجئ .
كلر : (ينهض ويذهب إليها) أنت لم تتناولى عشاءك ، هه ؟ (إلى الأم) لماذا لا تقدمين لها شيئاً ؟

الأم : طبعاً ، أنا ...
آن : لا تتعبى نفسك يا كيت (لا تستطيع إحداهما أن تحدث الأخرى) أريد أن أقول لك شيئاً (تهم بالكلام ثم تتوقف) أنا لن أفعل شيئاً بشأن هذه المسألة .

الأم : أنت فتاة طيبة (إلى كلر) رأيت ؟ إنها ...
آن : لن أفعل شيئاً بخصوص جو ، ولكنك ستفعلين شيئاً من أجل

(تخاطب الأم مباشرة) أنت جعلت كرس يشعربالذنب
معى . وسواء أكان ذلك عن رغبة منك أم لا ، فقد أهنته
أمامى . وأنا أريد منك أن تقولى له إن لارى قد مات وإنك
تعرفين هذا . هل تفهمينتى ؟ أنا لن أرحل من هنا وحدى .
فأنا لايمكن أن أعيش بهذا الشكل . أريد منك أن تطلقى
سراحه . عندئذ أعدك بأن كل شىء سينتهى ، وسنرحل ،
وهذا كل ما فى الأمر .

كلر : ستفعلين هذا . ستقولين له .
آن : أنا أعرف ما أطلبه يا كيت . كان لك ولدان . ولكن ليس لك
الآن إلا واحد .

كلر : ستقولين له .
آن : ولا بد أن تقولى له ذلك بطريقة تجعله يعتقد أنك تعنين ما
تقولين .

الأم : إذا كان ابنى قد مات فلن تكون معرفة كرس لذلك متوقفة
على كلماتى ... وفى الليلة التى يدخل فيها إلى فراشك
سيجف قلبه . لأنه يعرف وأنت تعرفين . فهو سيظل حتى
مماته ينتظر أخاه ! لا يا عزيزتى ، لا شىء من هذا القبيل .
سترحلين فى الصباح ، وسترحلين وحدك . هذه حياتك ،
حياة الوحدة .

(تذهب إلى العتبة وتهتم بالدخول)

آن : لقد مات لارى يا كيت .

الأم : (تتوقف) لا تكلمينى .

آن : قلت إنه مات . أنا أعرف ! لقد هوت طائرته بالقرب من
ساحل الصين في ٢٥ نوفمبر ! لم يتعطل محرك الطائرة .
ولكنه مات . أنا أعرف ...

الأم : كيف ؟ أنت تكذبين . إذا كنت تعرفين فكيف مات ؟
آن : أنا كنت أحبه . أنت تعرفين أنني كنت أحبه . هل كنت أنظر
إلى أى شخص آخر ما لم أكن متأكدة ؟ يكفيك هذا .

الأم : (مندفعة إليها) يكفينى ماذا و عم تتكلمين ؟
(تقبض على معصمى آن)

آن : أنت تؤلمين معصمى .

الأم : عم تتكلمين ؟

(صمت)

(تحملق فى آن لحظة ثم تستدير وتذهب إلى كلر)

آن : جو ، ادخل البيت .

كلر : ولماذا أد ...

آن : أرجوك .

كلر : أخبرينى عندما يأتى .

(كلر يدخل البيت)

الأم : (إذ ترى آن تتناول خطاباً من جيها) ما هذا ؟

آن : اجلسى (تتجه الأم يساراً ناحية الكرسي دون أن تجلس)

أولا ، لا بد أن تفهمى . عندما جئت إلى هنا . لم أكن أعرف

مطلقاً أن جو ... لم يكن عندى شىء ضده أو ضدك . وإنما

جئت لأتزوج . كنت أرجو ... لذلك لم أحضر هذا

لأؤملك . وإنما فكرت في ألا أظهره لك ما لم توجد طريقة أخرى لإقناعك بمسألة لارى .

الأم : لارى ؟

(تخطف الخطاب من يد آن)

آن : كتبه لي قبل أن ... (تفتح الأم الخطاب وتبدأ قراءته) أنا لا أحاول إيلاملك يا كيت . أنت تضطرينني إلى ذلك ، فتذكرى الآن أنك ... تذكرى . أنا أشعر بوحدة شديدة يا كيت .. لا أستطيع أن أرحل من هنا وحدى مرة أخرى (تخرج من حنجرة الأم أنه طويلة منخفضة وهي تقرأ) أنت جعلتني أريك إياه . لم تصدقيني . قلت لك مائة مرة ، فلماذا لم تصدقيني !

الأم : أوه ، يارب ...

آن : (في شفقة وخوف) كيت ، أرجوك ، أرجوك ...

الأم : يارب ، يارب ...

آن : عزيزتي كيت ، أنا آسفة ... آسفة .

(يدخل كرس من الطريق يبدو عليه الإعياء)

كرس : ماذا جرى ؟

آن : أين كنت ؟ أنت تتصيب عرقاً (الأم لا تتحرك) أين كنت ؟

كرس : تجولت قليلاً بالسيارة . كنت أظن أنك سترحلين .

آن : وأين أذهب ؟ لا مكان لي أذهب إليه .

كرس : (إلى الأم) أين أبى ؟

- آن : راقد في الداخل .
- كرس : اجلسا . سأقول ما يجب أن أقوله .
- الأم : لم أسمع السيارة ...
- كرس : تركتها في الجراج .
- الأم : جيم خرج يبحث عنك .
- كرس : أمي ... أنا راحل . توجد شركتان في كلفلاتند ، وأظن أنني أستطيع أن أجد لي مكاناً . أريد أن أقول إنني سأرحل إلى الأبد (إلى آن وحدها) أنا أعرف ما تفكرين فيه يا آنى . وهو صحيح . أنا جبان . وقد صرت جباناً في هذا البيت لأنني كنت أرتاب في أي دون أن أفعل شيئاً . ولكن لو كنت أعلم في تلك الليلة التي عدت فيها إلى البيت ما أعلمه الآن ، لكان هو الآن في مكتب وكيل النيابة ، ولكنك أخذته إلى هناك بنفسى . أما الآن فإن كل ما أستطيع أن أفعله إذا نظرت إليه هو أن أبكى .
- الأم : ما هذا الذي تقوله ؟ وهل تستطيع أن تفعل شيئاً آخر ؟
- كرس : أستطيع أن أدخله السجن ! أستطيع أن أدخله السجن ، لو كنت ما أزال إنساناً . ولكنني الآن ككل شخص آخر . أنا الآن عملي . أنتم جعلتموني عملياً .
- الأم : ولكن لا بد أن تكون عملياً .
- كرس : إن القبط في هذا الشارع عملية ، والصعاليك الذين فروا من الجندية عندما كنا نحارب كانوا عمليين . الموتى وحدهم هم الذين لم يكونوا عمليين . أما الآن فأنا عملي ، وأنا أبصق على

نفسى . أنا راحل . أنا راحل الآن .

آن : (ذاهبة إليه) سأرحل معك .

كرس : لا يا آن .

آن : كرس ، أنا لا أطلب منك أن تفعل شيئاً بخصوص جو .

كرس : بل تطلبين ، تطلبين .

آن : أقسم لك أنتى لن أطلب ذلك أبداً .

كرس : فى قرارة نفسك ستطلبين ذلك دائماً .

آن : إذن فافعل ما يجب عليك فعله !

كرس : أفعل ماذا ؟ ما عسانى أفعل ؟ ظلت طول الليل أبحث عن

سبب لكى أجعله يتألم .

آن : يوجد سبب ! يوجد سبب !

كرس : ماذا؟ هل أوقف الموتى إذا أنا وضعتهم فى قفص الاتهام؟ إذن

فلماذا أفعل ذلك؟ لقد كنا نطلق النار على الرجل الذى يسلك

مسلك الكلاب، ولكن الشرف كان شيئاً حقيقياً، كنا نحمل

شيئاً يستحق الحماية. أما هنا؟ هذه أرض الكلاب الكبيرة

العظيمة. أنت لا تحبين الرجل هنا، بل تأكلينه! هذا هو المبدأ،

المبدأ الوحيد الذى نعيش بمقتضاه... ولكن تصادف أن أدى

إلى قتل عدد من الناس هذه المرة، هذا كل ما فى الأمر. تلك

حال الدنيا، فكيف أحاسبه على ذلك؟ ما الحكمة فى هذا؟ هذه

حديقة حيوان، حديقة حيوان!

آن : (إلى الأم) أنت تعرفين ما يجب عليه أن يفعل ! قولى له !

الأم : اتركيه يذهب !

آن : لن أتركه يذهب . ستقولين له ما يجب عليه أن يفعل ..

الأم : آنى !

آن : إذن سأقول له أنا !

(يدخل كلر آتياً من البيت يراه كرس فيذهب قريباً

من التكهية .)

كلر : (آخذاً بذراعه) أريد أن أكلمك !

كرس : ليس عندي ما أقوله لك .

كلر : (آخذاً بذراعه) أريد أن أكلمك !

كرس : (يتخلص منه بعنف) لا تفعل هذا يا أبى . سأؤذيك إذا

فعلت هذا . ليس هناك ما يقال ، فقل ما تريد بسرعة .

كلر : ماذا حدث ؟ قل لى ماذا حدث ؟ عندك مال كثير ؟ هل هذا

هو ما يضايقك ؟

كرس : (فى منتهى السخريه) يضايقنى .

كلر : إذا لم يكن فى استطاعتك أن تعتاد عليه ، فارمه بعيداً . هل

تسمعنى ؟ نخذ كل سنت منه وأنفقه فى أعمال الخير ، أرمه فى

المجارى . هل ينهى ذلك كل شىء ؟ فى المجارى ، هذا هو كل

شىء . هل تظن أننى أمزح ؟ أنا أقول لك ماذا تفعل . إذا كان

مالا قدراً فأحرقه . إنه مالك ، وليس مالى . أنا رجل ميت .

أنا رجل عجوز ميت ، لا أملك شيئاً . كلمنى . ماذا تريد أن

تفعل ؟

كرس : ليس الأمر متعلقاً بما أريد أن أفعل ، بل بما تريد أن تفعل ؟

كلر : وما عسى أن أفعل ؟ (كرس صامت) السجن ؟ هل تريد

أن أذهب إلى السجن ؟ إذا كنت تريدني أن أذهب ، فقل هذا . هل هذا هو مكاني ؟ إذن فقل لي هذا ! (صمت قصير) ماذا حدث ، لماذا لا تقول لي ؟ (غاضباً) أنت تقول لي كل شيء آخر ، فقل هذا (صمت خفيف) سأخبرك لماذا لا تستطيع أن تقول لي . لأنك تعرف أن هذا ليس مكاني . لأنك تعرف (في تأكيد وانفعال متزايدين ، ونغمة ذائبة من اليأس) من الذي اشتغل مقابل لا شيء في هذه الحرب ؟ عندما يشتغلون مقابل لا شيء ، سأشتغل مقابل لا شيء . هل شحنوا سفينة أو سيارة نقل من « دترويت » قبل أن يحصلوا على الثمن ؟ هل هذا عمل شريف ؟ إنها دولارات ، وستات ، وعملة من النيكل والبرونز . حرب وسلام ، نيكل وبرونز ، أى شيء شريف ؟ نصف البلد الملعون لا بد أن يذهب إذا ذهبت أنا ! هذا هو السبب الذي من أجله لا تستطيع أن تقول لي .

كرس : هذا هو السبب بالضبط .

كلر : إذن ... لماذا أنا شرير ؟

كرس : أنا أعرف أنك لست شراً من معظم الناس ، ولكنني كنت

أظن أنك أفضل من هذا . لم أنظر إليك أبداً كإنسان . كنت أنظر إليك كأبي (يكاد ينهار) لا أستطيع أن أنظر إليك بهذا الشكل ، لا أستطيع أن أنظر إليك بهذا الشكل ، لا أستطيع أن أنظر إلى نفسي .

(يشيح بعيداً ، غير قادر على أن يواجه كلر .

تذهب آن مسرعة إلى الأم وتأخذ الخطاب منها وتهم بالاتجاه
نحو كرس فتدفع الأم على الفور لتعترضها (

الأم : أعطيني هذا !

آن : سيقراه !

(تدفع الخطاب إلى يد كرس)

آن : لارى . كتبه لى يوم مات .

كلر : لارى !

الأم : إنه ليس لك يا كرس (يبدأ فى القراءة) جو ... ابعده من
هنا ...

كلر : (مذعوراً وقد غمض عليه الأمر) لماذا تقول لارى ...
ماذا ... ؟

الأم : (تدفعه فى يأس ناحية الممر وهى تنظر إلى كرس) اذهب إلى
الشارع يا جو ، اذهب إلى الشارع ! (تقف إلى جانب
كلر) لا يا كرس (تصرع إليه من أعماق روحها) لا
تخبره .

كرس : (بهدوء) ثلاث سنوات ونصف ... وأنت تتكلم
وتتكلم . الآن قل ما يجب عليك أن تفعل ... هذه هى
الطريقة التى مات بها ، قل لى الآن أين مكانك .

كلر : (متوسلاً) كرس ، لا يمكن لبشر فى هذه الدنيا أن يكون
كالمسيح !

كرس : أنا أعرف كل شىء عن الدنيا . أعرف قصة الغش كلها .
أسمع هذا الآن وقل لى ما يجب أن يتصف به الرجل ! (يقرأ)

« عزيزتى آن ... » هل أنت مصغ ؟ لقد كتب هذا فى اليوم الذى مات فيه . اسمع ، لا تبك ... اسمع ! « عزيزتى آن : من المستحيل أن أكتب ما أشعر به . ولكن لا بد أن أقول لك شيئاً . جاءتنا أمس بالطائرة شحنة من الصحف من أمريكا وقرأت فيها عن الاتهام الموجه إلى أبى وأبيك . أنا لا أستطيع أن أعبر عن نفسى . لا أستطيع أن أقول لك كيف أشعر ... لا أطيق العيش بعد الآن . فى الليلة الماضية ظللت أطوف حول القاعدة عشرين دقيقة قبل أن أستطيع دخولها . كيف فعل ذلك ؟ فى كل يوم لا يعود ثلاثة رجال أو أربعة بينما هو جالس هناك يشرف على أعماله ... لا أعرف كيف أعبر لك عن مشاعرى ... لا أستطيع أن أواجه أحداً ... سأخرج فى مهمة فى خلال دقائق . وقد يذكرون فى تقاريرهم أننى مفقود . فإذا صبح ذلك فلا تنتظرينى . اننى أقولها لك يا آن ، لو كان هنا الآن لقتلته ... » (يختطف كلر الخطاب من يد كرس ويقرأه . بعد صمت طويل) ألقى باللوم الآن على الدنيا . هل تفهم هذا الخطاب ؟

كلر : (يكاد لا يسمعه أحد) أظن أننى أفهمه . هات السيارة . سألبس الجاكتة .

(يستدير ويتجه بتؤدة نحو البيت . تندفع الأم لتعرضه)

الأم : لماذا تخرج ؟ أنت ستنام ، لماذا تخرج ؟
كلر : لا أستطيع أن أنام هنا . سأشعر بتحسن إذا خرجت .

الأم : أنت أحق . لارى كان ابنك أيضاً ، أليس كذلك ؟ أنت تعرف أنه ما كان ليطلب منك أن تفعل هذا أبداً .

كلر : (ينظر إلى الخطاب في يده) إذن فما هذا إذا لم يكن هو هذا الطلب ؟ نعم ، كان ابني . ولكننى أعتقد أنهم في نظره كانوا كلهم أبنائى . وأظن أنهم كانوا ، أظن أنهم كانوا . سأنزل حالا .

(يذهب إلى البيت)

الأم : (إلى كرس ، في تصميم) أنت لن تأخذه !
كرس : سأخذه .

الأم : الأمر لك ، إذا طلبت منه أن يبقى فسيبقى . اذهب وقل له !
كرس : لا يستطيع أحد أن يوقفه الآن !

الأم : أنت ستوقفه ! كم سيعيش في السجن ؟ هل تحاول أن تقتله ؟
كرس : (ماداً يده بالخطاب) كنت أظن أنك قرأت هذا !

الأم : (عن لارى والخطاب) لقد انتهت الحرب ! ألم تسمع ؟
انتهت !

كرس : إذن فماذا كان لارى بالنسبة إليك ؟ حجراً سقط في الماء ؟ لا يكفي أن يكون آسفاً . فإن لارى لم يقتل نفسه ليجعلك أنت وأبى آسفين .

الأم : وماذا يمكن أن نكون أكثر من هذا ؟

كرس : يمكن أن تكونا أفضل من هذا ! للمرة الأولى والأخيرة تستطيعان أن تدركا أن في الخارج عالماً مأهولاً بالناس وأنكما مسئولان أمامه ، وما لم تدركا هذا ، تكونا قد ألقيتما بابنكما

للتهلكة ، لأنه مات في سبيل هذه الغاية .

(تسمع طلقة في البيت . يقفون متجمدين لحظة
قصيرة . يهيم كرس بالاتجاه إلى العتبة ، يقف عند
السلام ويلتفت إلى آن)

كرس : ابحشى عن جم !

(يدخل البيت وتجري آن في الطريق . تقف الأم
وحدها كالمطعونة .)

الأم : (في صوت منخفض كالأنين) جو ... جو ... جو ...
جو ...

(يخرج كرس من البيت ، إلى ذراعى الأم)

كرس : (يكاد يركى) أمى ، لم يكن قصدى أن ...

الأم : لا ، لا ، يا عزيزى . لا تلم نفسك . انس الآن . عش

(يتحرك كرس كما لو كان سيجيب) شش ... (تنزل

ذراعيه برفق وتتحرك ناحية العتبة) شش ...

(إذ تقترب من سلم العتبة تبدأ تتحجب)

(ستار الختام)

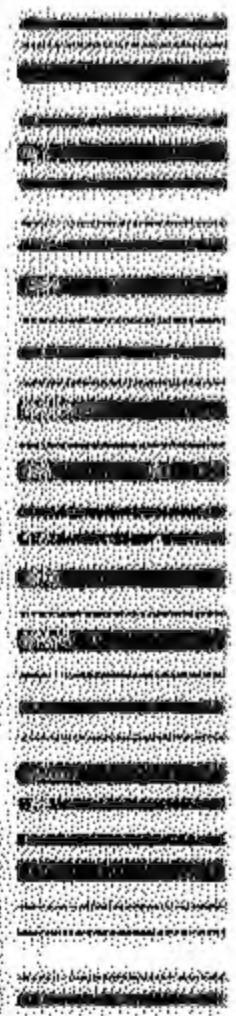
رقم الإيداع : ٢٠٠٥/١١١٣١
الترقيم الدولي : I.S.B.N.977-01-9692-4



إن القراءة كانت ولا تزال وسوف
تبقى، سيادة مصادر المعرفة،
ومبعث الإلهام والرؤية الواضحة...
وعلى الرغم من ظهور مصادر
حديثة للمعرفة، وبرغم جاذبيتها
ومنافستها القوية للقراءة، فإننى
مؤمنة بأن الكلمة المكتوبة تظل هى
مفتاح التنمية البشرية، والأسلوب
الأمثل للتعلّم، فهى وعاء القيم
وحافظة التراث، وحاملة المبادئ
الكبرى فى تاريخ الجنس البشرى كله.

سوزanne مبارك

Bibliotheca Alexandrina



0541681

